
A l cap d'uns quants anys
d'haver acabat els estudis
a l'Escola de Belles Arts,

el 1956, quan encara era una ma-
nera unamica insòlita per a mol-
ta gent, vaig començar a pintar
abstracte. Després d'algunes pro-
ves i de conéixer l'obra d'inicia-
dors i de representants il·lustres
de la tendència em vaig sentir
còmode a l'hora de pintar. Em va

semblar que gaudia d'una mena
de llibertat, que fins aleshores
mai no havia experimentat, en
utilitzar colors i materials sense
servituds imitatives. Podia no
ajustar-me a res que no fos lama-
teixa pintura. Alliberar la pintura
de qualsevol significat no
pictòric, de retrats i paisatges,
d'escenes històriques o folklòri-
ques, d'adherències literàries, de
suggeriments simbòlics…Tot ple-
gat, temes que sempre fan re-

ferència a la realitat, una realitat
que, personalment, considerava
inimitable pels mitjans de la pin-
tura, almenys, des de les possibili-
tats de la meua habilitat i dels
meus coneixements. Fins i tot,
l'absència de tema em semblava
unamena de depuració. Natural-
ment, aquest sentiment, fill de
manies personals, es limitava a la
meua pintura. No afectava la
meua admiració per obres amb
significat explícit o suggerit, figu-

ratives o abstractes, d'artistes ex-
cel·lents o genials, que pinten
amb referències literàries, sugge-
riments crítics, continguts polí-
tics o socials, de manera realista,
simbòlica o el que siga. M'agrada
tota la pintura, fins i tot la pintu-
ra no gens innovadora, ni origi-
nal, no necessàriament comer-
cial, feta amb intenció d'afalagar
el contemplador, amb l'objectiu
que li agrade, que l'admire. O sen-
se cap altra pretensió per part de
l'artista que gaudir del fet de pin-
tar. Entra en una categoria dife-
rent de la pintura de l'innovador,
del capdavanter, que investiga
amb intenció creativa, que vol
anar més enllà de la pintura del
seu temps i que, de vagades, pot
ser genial. Però, crec que no cal
menysprear la dedicació i el tre-
ball del pintor que vol fer una
obra que siga acurada, fàcil per a
tothom, i que sovint presenta as-
pectes instructius pel coneixe-
ment de l'ofici.

La recerca de pintura dife-
rent, la valoració d'obres que trac-

ten d'avançar-se al seu temps, de
no entrar en els patrons i en les
maneres d'una època, ha creat
una mena d'obsessió en els artis-
tes per fugir del que consideren
pintura convencional, que, al cap-
davall, configura un patró i unes
maneres igualment convencio-
nals en conjunt i, molt sovint,
tambéd'intenció comercial dirigi-
da a una altra clientela. La clien-
tela de l'avantguarda artística, a
la qual tothom vol pertànyer. Les
comparacions sobre la qualitat i
la importància d'aquesta pintura
o de l'altra sempre són inútils. Po-
dem trobar obres excel·lents en
qualsevol tendència, en qualse-
vol intenció subjectiva. Un pintor
extraordinari com Renoir pinta
flors, bodegons, nus femenins,
paisatges, com molts altres artis-
tes del final del segle dènou,
influït per artistes anteriors, sen-
se pretensions innovadores.

 Passa a les pàgines 2 i 3

El viatger curiós que, cap a les cinc de la
vesprada del passat 29 de setembre, visita-
va (no per primera vegada) l'impressio-
nant castell urbà dels Este, ducs de Ferra-
ra, podia observar que, tant al pati central

com a l'esplanada exterior, hi havia instal·-
lades paradetes de les diverses forces que
solemanomenar de l'ordre, és a dir, carabi-
nieri, policia de trànsit, municipals, guar-
dia di finanza, polizia di stato, i potser algu-
nes altres que no conec. Tots ben polits,
d'uniforme impecable, botes llustrades i,
si era el cas, condecoracions al pit. I si el
visitant arribava a la plaça de la catedral,
trobava dos guàrdies de gala, amb casc,
plomall i sabre, que custodiaven solemne-
ment la porta del temple, on anaven en-
trant més policies, oficials de gran unifor-
me, formacions de músics, cors femenins,
i representants d'antics membres de cos-
sos diversos, amb medalles, estendards i

gonfanons. Tots cap a dins de la catedral, i
a la porta senyors i senyores que eixien
del palau municipal (antiga seu familiar
dels ducs, fins a la primeria del segle XVI),
empolainats, vestits de festa, i fent conver-
sa amb canonges de sotana clàssica. O bé
feien un café allà prop, qui sap si un bere-
naret breu, i tornaven cap a la plaça, espe-
rant alguna autoritat grossa que no vaig
identificar. Era, doncs, el dia de Sant Mi-
quel, patró dels cossos policials, i les auto-
ritats, civils o uniformades, celebraven la
gran festa… amb una cerimònia religiosa
amb totes les regles de l'art, jerarquies
incloses. Mirant-se l'espectacle, el visitant
intentava imaginar una cerimònia sem-

blant a València, per exemple, amb poli-
cies i guàrdies civils de gran uniforme en-
trant a la Seu, amb oficials de gala, el con-
sistorimunicipal en ple, els diputats de les
Corts, rogles de conversa entre canonges i
autoritats locals, i no ho aconseguia del
tot. Això dels estats laics o no confessio-
nals, combinat amb tradicions clericals i
arcàngels protectors de la milícia de l'or-
dre, pot tindre, a la vella Europa, manifes-
tacions ben sorprenents. I mentrestant,
des d'una finestra del vell palau dels Este,
l'esperit de Lucrècia Borja, duquessa de
Ferrara, contemplava també l'espectacle
no sé si amb curiositat o amb una antiga
recança.

Pintura sense atributs
L’aspiració a un art lliure de qualsevol significat no pictòric
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Doro Balaguer davant una de les seus obres. / jesús císcar
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L'exposició Doro Balaguer, pintura, política, vida, que demà s'inaugurarà a la Fundació Chirivella Soriano de València,
s'acosta a un artista abstracte que, integrat en l'avantguarda, va deixar de pintar als anys seixanta i va reprendre l'ofici
quatre dècades després. Balaguer, molt influït pels expressionistes abstractes nord-americans, cerca una pintura
lliure de qualsevol significat no pictòric.

Fins i tot l’absència
de tema em
semblava una mena
de depuració

Podem trobar obres
excel·lents en qualsevol
tendència, en qualsevol
intenció subjectiva



Ve de pàgina 1
Però la gran qualitat de les
seues obres, l'interés de la seua
magnífica pintura, depassa els
seus contemporanis i, d'alguna
manera, eixampla el camí de
l'impressionisme. En qualsevol
cas, no tracte, amb aquest exem-
ple de gran nivell, de demostrar
res. Simplement voldria valorar
una manera de pintar tradicio-
nal, de paleta i pinzells, llenç i
model, sense pretensions d'apor-
tar novetats a la història de la
pintura, que mostra un treball
que pot ser excel·lent o dolent,
però que serà tan artístic com la
genialitat més revolucionària.
Del costat de la innovació, de
l'aportació creativa, de la
invenció artística, de la recerca
plàstica, podem trobar igual-
ment treballs excel·lents i do-
lents, però amb les mateixes in-
tencions artístiques. Com en
qualsevol altra activitat comer-
cial, és la novetat l'aspecte més
valorat en l'època actual, tot i
que l'atractiu per la novetat és
una cosa de sempre, la qual cosa
és raonable en un electrodomès-
tic nou que supere les funcions
del vell, però no cal exagerar-ne
la importància en activitats artís-
tiques i culturals.

Em vaig incorporar a la ten-
dència no figurativa quan ja s'ha-
vien esgotat les variants més in-
novadores. Com passa amb tots
els estils artístics, i amb les dife-
rents escoles i maneres, singu-
larment amb les més noves de la
meua època, les possibilitats de
trobar altres propostes es van es-
vaint, les obres presenten repeti-
cions, tot i que no siguen inten-

cionades, i la tendència, en con-
junt, es fa convencional. I això
no significa l'absència d'obres in-
teressants d'artistes excel·lents.
Al capdavall, un pintor no és un
inventor (per més que, de vega-
des, es produeixen confusions) i
la creació artística es pot mani-
festar en qualsevol obra escassa-
ment innovadora de qualsevol
tendència. En la meua etapa, a
mesura que els grans noms de la
pintura abstracta van quedant
al seu lloc més o menys històric,
lamodalitat no figurativa es con-
solida, és acceptada com una va-
riant "normal" i obri camins a
unes altres modalitats que se'n

deriven: art conceptual, instal·la-
cions, etc.; modalitats, així ma-
teix, no figuratives, que jo no co-
nec gaire. Avui hi ha milers de
pintors abstractes, comercials i
no comercials, bons i dolents,
així com també hi ha milers de
pintors figuratius, realistes, im-
pressionistes…, comercials i no
comercials, bons i dolents. Els
diferents moviments artístics te-

nen el seu recorregut més o
menys vigent, però sempre que-
den acceptats i deixen un rastre,
almenys, durant tota una època
Fins i tot, una tendència tan efí-
mera en el temps d'aparició com
el cubisme, amb escassos inicia-
dors, tot i que il·lustres, conti-
nua influint en tota la pintura.
L'estètica cubista està present,
sovint, en moltes obres actuals
no cubistes. Elements plàstics
del dadaisme, com ara objectes
quotidians, són utilitzats en ins-
tal·lacions o incorporats a l'obra
artística. Per a produir-se la
substitució completa d'un estil
per un altre és necessari un can-
vi radical en la idea de l'art deter-
minat per canvis històrics d'una
altra naturalesa, que afecten in-
quietuds socials i culturals molt
diverses. Els humans saben di-
buixar de manera realista des
d'Altamira, però, molts segles
més tard, a cap artista romànic
o gòtic no se li acudí no desdi-
buixar, ni desproporcionar les fi-
gures com exigia la mística reli-
giosa d'aleshores, la qual cosa
no vol dir que no estigueren do-
tats per a dibuixar. En una etapa
posterior la devoció catòlica es-
panyola va inspirar imatges
magnífiques d'un gran realisme
i una proporció perfecta. Cada
tendència exigeix uns cànons,
una certa unitat pel que fa a les
formes o a les deformacions,
que responen a les idees d'una
època històrica. Igualment, és di-
fícil pensar que es puga repetir
una etapa amb una gran quanti-
tat d'artistes amb la capacitat, la
potència i la qualitat del conjunt
d'artistes renaixentistes. És se-

gur, tanmateix, que sorgirien si
les necessitats de la societat i de
l'ambient cultural de l'època ho
exigiren.

Abans de l'any seixanta qua-
tre vaig deixar de pintar. A banda
de motivacions familiars,
circumstàncies polítiques i unes
altres que no tenien res a veure
amb la pintura, també crec, però
no n'estic segur, que la decisió de
deixar-ho córrer va tenir alguna
relació amb una certa confusió,
alguna inseguretat sobre el que
estava pintant aleshores i una
impressió contradictòria d'inuti-
litat que, de vegades, no puc evi-

tar, per més que, alhora, pense
que el món està ple d'activitats i
de productes inútils. Vaig aban-
donar la pintura demanera radi-
cal fins l'any 2001 o 2002, ja jubi-
lat i quan ningúno podia conside-
rar insòlita la pintura no figurati-
va. És a dir, vaig pintar abstracte
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El pintor no és un inventor
La creació artística es pot manifestar en qualsevol obra
escassament innovadora de qualsevol tendència

V aig arribar a Don Delillo
per un llibret que es diu
Contrapunto, que comprí

perquè a l'interior hi havia fotos
i s'hi parlava de Glenn Gould i
Thomas Bernhard. Es tracta
d'un text d'unes quaranta
pàgines, entre assagístic i narra-
tiu, no mancat de poesia, que
vaig llegir amb plaer. Em vaig
informar sobre l'autor i vaig sa-
ber que, de les seues obres, la
més valorada era Submón, una
novel·la demil pàgines. Empren-
guí Submón pensant que, si el
llibre estava escrit al mateix ni-
vell que Contrapunto, hi troba-
ria molts dies de plaer. No fou
així: en les primeres planes ja
em vencé l'escepticisme. La
història comença amb la
descripció d'un partit de beisbol
i les vicissituds d'alguns dels es-
pectadors, i això s'allarga du-
rant seixanta pàgines. Descorat-
jador. Tanmateix, potser aques-
tes primeres pàgines són les mi-
llors del llibre, que a partir

d'aleshores divaga per vies molt
distants aparentment les unes
de les altres, totes atapeïdes de
personatges i amb un poder de
seducció escàs. Aparentment.
Després, tot, o quasi tot, lligarà.
Però serà tard: el lector —jo, si
més no— acaba perdent el fil i la
paciència i no passa del primer
terç o de la meitat del llibre. És
trist, abandonar un llibre co-
mençat; és com interrompre un
viatge, com trencar una relació.
Hi queda una nostàlgia del fu-
tur que hauries viscut i no
viuràs. És més trist, però, man-
tindre una relació, allargar un
viatge o continuar llegint un lli-
bre estèril. El pitjor que et pot
passar quan lliges és que el lli-
bre et pese, que tingues la
sensació que perds el temps,
que podries estar fent qualsevol
altra cosa amb més profit. El pi-
tjor defecte que pot tindre una
obra d'art és que siga avorrida.
Ho sé: hi ha gent que badalla
amb Montaigne, o Bruckner, o
Bergman, o Fra Angelico. No
parle de gustos o de nivells de

lectura, parle d'obres que són,
en si mateix, avorrides, perman-
ca de talent de l'autor o per un
desequilibri en l'execució. Deli-
llo té talent, però en Submón
cau —pense— en la des-

proporció. Hi ha, als Estats
Units, una obsessió malaltissa
per fer la Gran Novel·la Ameri-
cana. Un somni absurd que pro-
dueix monstres. Potser no vivim
temps per a construir catedrals,
sinó espais habitables, de mida
humana. Amb pesar he deixat
Submón a la prestatgeria, un pe-
sar per l'espai que hi ocupa i
pels duros que em costà. No sé
si ho tornaré a intentar, amb De-
lillo. Mentrestant puc fullejar
Contrapunto, que abans de ser
publicat en format de llibre ha-

via sigut un article llarg per a
una revista. En la penúltima
pàgina de Contrapunto, Delillo
conta que dos naus espacials
nord-americanes, que es van
llançar el 1977 i que ara estan a
dotze mil vuit-cents milions de
quilòmetres de la Terra, porten
a dins, entre altres objectes, una
gravació de Glenn Gould inter-
pretant un preludi de Bach.
Quin efecte pot causar, aquest
cim de la creativitat artística hu-
mana, en uns hipotètics extrate-
rrestres?

MNOTES DE CAMBRA

Mil pàgines M

Manuel Baixauli
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Doro Balaguer observa
alguns dels quadres de la

seua exposició a la
Fundació Chirivella

Soriano. / jesús císcar

El pitjor que
et pot passar
quan lliges és
que el llibre et pese

Els humans
saben dibuixar
de manera realista
des d'Altamira

Vaig pintar abstracte
cinc o sis anys en la
primera etapa i ara ja
en fa nou o deu
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F a goig el Houellebecq ca-
paç de descriure'ns un pai-
satge en set o vuit línies,

però amb una intensitat sense
parió, amb una prosa sense diti-
rambes ni malabarismes, que va
al gra, al punt exacte del món
—un color, un núvol, un element
singular d'un edifici…— que un
vol accentuar per convertir-lo
en una representació del tot. I si
cal, amb la ploma sempre a punt
de trobar la comparació que ens
sobta, perquè el motiu que li
dóna vida és l'ara mateix. En-
ganxada a l'actualitat, la prosa
descriptiva pot fer dels recursos
més tradicionals mecanismes
d'un atractiu considerable. Es fa
de nit en un carrer de París. El
narrador d'El mapa i el territori
(Anagrama-Empúries, 2011), la
darrera novel·la publicada per
aquest escriptor fran-
cés tan peculiar, ens
fa veure els llums ver-
mells dels cotxes que
s'allunyen lentament
i, tot seguit, escriu:
"Lluny, la cúpula del
Panteó estava impreg-
nada d'una inexplica-
ble llum verdosa, ben
bé com si uns alieníge-
nes esfèrics projectes-
sin un atac massiu so-
bre la regió de París.
Probablement hi ha-
via gent que moria, en
aquell moment, en di-
versos racons de la
ciutat". En totes les
ciutats, les morts, que
es produeixen amb
una freqüència cruel,
ens passen desaperce-
budes, però Houelle-
becq no té intencions
de fer reflexionar en
abstracte el seu narra-
dor sobre la soledat
dels moribunds, ni vol
convertir les pàgines
del seu llibre en un catàleg mos-
trador de miniatures descripti-
ves de la capital francesa. Es
tractamés aviat d'un recurs lloa-
ble: unes quantes línies amb un
retrat ràpid del món, acompan-
yat, a vegades, d'una incisió pro-
funda en algun assumpte de pes
de la modernitat, que apareixen
de cop i volta i ens estimulen el
pensament. Tanmateix, si
aquests fragments breus me-
reixen l'elogi, n'hi ha d'altres,
llargs i amb una clara tendència
expositiva, que situen la prosa
de Houellebecq en una mena
d'estil viquipèdic que contrasta
vivament amb les virtuts d'a-
quells, com ara quan discurseja
sobre la vida i l'obra de l'escrip-
tor i artista William Morris, o
quan, potser amb la intenció de
destacar la intel·ligència natu-
ral de Jed Martin, el protagonis-
ta de la novel·la, el descobreix
("No s'ha de buscar un sentit a
allò que no en té cap") recupe-
rant sense ser-ne conscient la
conclusió del Tractatus de Witt-
genstein ("Sobre allò de què no
puc parlar, tinc l'obligació de ca-
llar"). Què fa un lloc ja tan comú
com aquest en un escriptor amb

tants compromisos amb la nove-
tat i l'ara mateix?

Però El mapa i el territori és
més que la prosa amb què es
construeix. Hi ha una trama, que
perd gairebé tota la força en el
darrer terç de l'obra, l'interés de
la qual es redueix, en essència,
als jocs que permet la
introducció dins de la ficció de
personatges reals (com el mateix
Houellebecq). El camí tampoc no
és nou, a pesar de sorpreses que
no descobriré, però té un cert
atractiu el retrat d'ell mateix que
Houellebecq és capaç de cons-
truir i amb el qual el lector que
s'hi preste té hores d'entreteni-
ment.Houellebecq té fama de ser
un personatge sui generis, tant
com n'és retratat ací en la ficció.
Sens dubte, l'escriptor explota la
seua reputació, de manera que

en la ficció és ellmateix, però pas-
sat prèviament per l'espill
còncau. Què pinta, per exemple,
en aquest concert de veus, la pa-
raula del narrador?On situem ca-
da afirmació? A qui li atribuïm la
responsabilitat de referir-se a un
nen que plora a terra, tremolant
de ràbia com "la petita carronya
viciosa"? Ja sé que ho diu el na-
rrador, com també diu tot seguit:
"totes les teories de la llibertat, de
Gide, a Sartre, no són més que
immoralismes concebuts per sol-
ters irresponsables". Només vull
remarcar que l'ocupació essen-
cial del lector consisteix a situar
cada cosa al seu lloc, perquè El
mapa i el territori vol ser una res-
posta a la pregunta de quin sentit
té una representació artística del
món, tasca en què Jed Martin i
MichelHouellebecq potser repre-
senten matisos d'una mateixa
personalitat, la qual —convé no
oblidar-ho— té punts en comú
amb una cambrera de la novel·la
que, després de passar-la per les
taules, escorre la baieta a la galle-
da "exactament com si per a ella
el món es resumís en això: una
superfície suspecta recoberta de
brutícies vàries".

V

cinc o sis anys en la primera
etapa i ara ja en fa nou o deu.
No és gaire pràctica, i és també
una vida professional escassa.
En tornar a pintar vaig decidir
no capficar-me per possibles
mancances d'informació, ni per
intents de posar-me al dia, i em
vaig limitar a gaudir de pintar,
pensant, com així ha estat, que
sense preocupacions ni preten-

sions, sense recerques complica-
des, treballaria amb més lliber-
tat i més satisfacció. Vaig re-
prendre els pinzells com si els
hagués deixat la vespra, sense
tenir en compte els més de qua-
ranta anys passats. No he tingut
mai cap problema a practicar
una pintura derivada d'altres
pintures, en principi com fan
tots els pintors del món, fins i

tot els més capdavanters
i genials. La meua
formació ha estat molt
determinada per la pintu-
ra que he vist. Em queda
l'aspiració de no fer pin-
tura repetitiva, procu-
rant assimilar variants
més o menys universals,
amb l'inconvenient i
l'avantatge de no seguir
una línia constant deter-
minada, de gaudir de
més llibertat pel fet de no
estar lligat a cap com-
promís professional i po-
der satisfer tranquil·la-
ment el senzill plaer de
pintar. Potser he aconse-
guit que algunes obres,
més o menys encertades,
mostren cert interés i al-
tres, no. No sé apreciar-
ho. L'estimació artística
de l'obra pròpia, a l'autor
li és, més aviat, impossi-
ble de tractar d'aïllar-la i
d'objectivar-la per tal de
valorar-la. És gairebé im-
possiblemantenir la neu-
tralitat. Almenys per a
mi. En qualsevol cas, la
consideració que mereix
l'obra personal a l'autor
no té importància ni
orienta sobre l'interés
que pot tenir. Malgrat,
com ja he dit, l'absència
de significat i una lleuge-
ra sensació d'inutilitat,

sempre he estat segur que
m'agrada pintar, però no estic
tan segur quem'agrade allò que
pinte. De vegades m'agrada, de
vegades no m'agrada. Com és
natural.

Text procedent del catàleg de
l’exposició Doro Balaguer: Pintu-
ra, política i vida a la Fundació
Chirivella Soriano.
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J ordi Colonques s'estrenà
com a narrador a les aca-
balles dels noranta del se-

gle passat. Era molt jove.
Publicà uns quants llibres. Des-
prés ha estat uns quants anys
sense publicar. És un autor que
es decanta per la literatura de
guerrilla: caricaturitza el món
actual amb calibre gros. Si més
no, és el que feia en Sang i fetge
(2001). Ara, una dècada després,
ha perfeccionat i ha fetmés com-
plexa la seua escopeta literària.
Món animal és unamena de fau-
na humana, ambunnombre sig-
nificatiu d'espècimens, que
conduirà l'acció cap a un zoo,
una paròdia del muntatge que
hi ha al riu de València i dels
parcs temàtics, i que funciona
com a símbol de l'univers narra-
tiu. Li ix molt bé el retrat defor-
mat de la venda ambulant.

La novel·la és un retaule bi-
garrat d'històries entrecreua-

des, protagonitzades per una
trentena de personatges, però
que creix sobre dos fils centrals.
Tenim, d'una banda, Gus i l'en-
torn de sa mare. El jove és un
gandul immens a qui cal engo-
lir cabassades de greixos per a
fer funcionar la maquinària. De
l'altra, l'aparició d'un cadàver

d'un immigrant de l'est.
La novel·la no es fona-
menta en la graduació
de la intriga. Més aviat
al contrari, el narrador
mostra les cartes en ca-
da moment. L'autor,
conscient dels límits, ju-
ga fort a allò que li inte-
ressa: perfilar detalla-
dament i amb força els
personatges i les situa-
cions. Ha de fer creïble
el deliri dels desen-
llaços. Per això esdevé
eficaç el realisme dels
detalls i d'escenes del
nostre món amb l'es-
perpent i l'estètica de
la lletjor. Hi abunden
ambients decrèpits i
casposos.

Jordi Colonques pin-
ta uns personatges tritu-
rats per alguna misèria.
Amb tot, cerquen deses-

peradament una escletxa, una
sortida. Els uns, somien ser vene-
dors o artistes; els altres, fotre el
sistema. Provoquen l'humor i ge-
len el riure. Sentim l'horror de
les seues vides, la inutilitat dels
seus esforços. Percebem l'ab-
surd dels seus somnis, però tam-
bé la urgència de sobreviure.

UN PAÍS DE PARAULES

Visió negra del món actual
Francesc Calafat

Jordi Colonques.
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Paco Tortosa (Vallada, 1954), de llarga
trajectòria en la recuperació del paisatge i
el territori, ha aconseguit un altre dels seus
volums enlluernadors amb aquesta
aproximació al municipi de Silla, que el
subtítol del llibre, “Entre hortes, marjals i
l'Albufera”, condensa molt bé. El patrimoni
cultural i natural centra l'atenció, reflexiva
però cordial, informada però amena, de
l'autor, un entusiasta del país que es recolza
en unes fotografies excel·lents .

Les vides senzilles amaguen secrets. La idea
representa un vell motiu d'inspiració
literària. Vicent Usó (Vila-real, 1963) el fa
servir en aquest llibre complex, construït a
partir d'una anècdota misteriosa, la troballa
d'una mà amputada en un camí del nord
de França, i d'una successió de personatges
les històries dels quals han d'acabar
encaixant en una trama criminal. Usó és un
escriptor de prosa delicada que en aquest
llibre ha depurat al servei d'una ficció
ambiciosa.

El premi Nobel de l'any 2006 representa,
com ningú més, els contrastos de la
moderna Turquia, amb totes les
contradiccions i els conflictes. I aquest
és, potser, el seu llibre més
representatiu, una novel·la
d'ambientació claustrofòbica, perquè
l'autor situa el protagonista, un exiliat
que ha tornat al país, en una ciutat de
frontera aïllada per una nevada, escenari
on polítics islamistes ajuden a congriar
una altra tempesta.

Recomanem...
NOVEL·LA
per A. B.

NOVEL·LA
per ADOLF BELTRAN

ASSAIG
per A. B.

L a setmanapassada, la no-
tícia que el conseller de
Cultura català, Ferran

Mascarell, havia negociat un
acord amb les grans distribui-
dores nord-americanes de cine-
ma, les majors, a fi d'augmen-
tar el nombre de films que es
podran veure en català es va
rebre amb polèmica.

En principi, l'acord pot sem-
blar ben satisfactori. Actual-
ment, a Catalunya, i a pesar de
tots els esforços públics i cívics
per canviar la situació, el cine-
ma que s'exhibeix en català és
una gota d'aigua vora un oceà
de projeccions en castellà. En
els millors moments, tot just
arriba a un 3%. L'acord ara ne-
gociat, en canvi, preveu que en
pocs anys el percentatge de
còpies doblades al català s'acos-
te a un 35% i que augmente co-
rrelativament el nom-
bre de sales que les exhi-
besquen. És un avanç
important a l'hora de
modificar una situació
anòmala, que fa dècades
que s'eternitza.

El problema és que
aquest acord ésmésmo-
dest que la llei que va
aprovar fa dos anys
—quan governava el tri-
partit— l'antic conseller
de Cultura, Joan Ma-
nuel Tresserras, llei que
estatuïa que el 50% dels
films s'havien de projec-
tar en la llengua del
país. La llei, en això, era
clara i taxativa. Meitat i
meitat. Comparat amb
ella, l'acord actual no és
més que una claudicació. Una
claudicació realista, probable-
ment, però claudicació a fi de
comptes. El fet és que la llei de
cinemava rebre l'oposició fron-
tal d'alguns exhibidors i, sobre-
tot, de les distribuïdores, que
no volen que ningú els diga
com han de portar el seu nego-
ci, i no s'ha aplicat mai. Com
una llei anterior, promoguda ja
fa més d'una dècada pel conse-
ller Pujals, de Convergència i
Unió, va nàixer morta, i ja fa

temps que no era res més que
paper (oficial) mullat. Per això,
el conseller que la va fer possi-
ble ha felicitat públicament el
seu successor, perquè almenys
aquest ha obtingut promeses
on ell només va trobar portes
tancades. Ara falta saber si les
promeses tindran més eficàcia
que les lleis.

El que passa amb el cinema
a Catalunya crida l'atenció per-
què vamolt a contracorrent de
la tendència general. De mo-
ment, la quantitat de premsa
que es pot llegir en la llengua
del país no famés que augmen-
tar; la TV3 és la cadena amb
més audiència, la majoria de
les ràdios —i les cadenes amb
més èxit— emeten en català,
als teatres el català és la llen-
gua amb més públic i l'èxit de
molts grups que canten en

català és incontestable. A ho-
res d'ara, ningú pot dir que el
català no és comercial. Només
en el cinema no s'ha produït
cap avanç, perquè només en
aquest sector cultural les deci-
sions més importants es pre-
nen molt lluny del país, i les
pren una gent que ni coneix
Catalunya ni se'n vol saber res.
Per això han sigut inútils les
explicacions, les mobilitzacio-
ns, les lleis i tot el que ací s'ha
intentat, que és molt, perquè

la gent puga veure les pel·lícu-
les que els agraden en el seu
idioma i en la seua pròpia te-
rra. És una situació estranya.
Potser al País Valencià no ho
sembla tant, perquè ací ja do-
nemper descomptat l'inadmis-
sible i ningú s'exclama mai de
res, però a Catalunya, on l'ofer-
ta cultural en la nostra llengua
és important, l'excepció del ci-
nema és feridora.

Alguns exhibidors encara
temen que les projeccions en
català retraurien una part del

públic. És una por injustifica-
da, veient l'acceptació de la
televisió, la ràdio i el teatre, i,
en tot cas, amb un equilibrat
50% en cada idioma, tothom
podria quedar content. Aques-
ta no és la qüestió. El que fre-
na l'ús del català en el cinema
és que les majors no volen do-
blar pel·lícules perquè per a
elles el doblatge—i el subtitula-
t— en català representa una
despesa innecessària (el perso-
nal ja va als cinemes de totes

les maneres) i un mal prece-
dent. Darrere dels catalans po-
drien anar els gallecs, els bas-
cos i qui sap qui més. És per
això que no pensen cedir.
L'acord obtingut per Mas-
carell no és res més que una
rastellera de bones paraules, i
precisament per això podria
tindre algun efecte pràctic. No
representa una cessió, sinó
una amable concessió de qui,
en realitat, té la paella pel
mànec. Mentre no se'ls dispu-
te l'autoritat, poden ser gene-
rosos. Fins a quin punt? És el
que s'ha de veure.

Tot aquest enrenouexempli-
fica bé aspectes espinosos del
món en què vivim. Veiem, per
exemple, com les lleis d'un go-
vern no signifiquen res davant
dels interessos de les grans em-
preses. Mana qui pot i no qui

vol. També salta a la vista el
caràcter provisional de tot
avanç. El món audiovisual està
transformant-se a la carrera i
les sales de cinemaen represen-
tenunaporció cada vegadame-
nor. Potser quan per fi s'arribe
aun50%depel·lícules projecta-
des en català (d'ací a mig segle,
posem per cas), la notícia no
ocupe ni un breu en els diaris,
si és que encara hi ha diaris.
Llavors, els termes i els llocs
del debat ja en seranuns altres.

E stic segur que hui he fet un bon
fitxatge: Pedro Montengón ja
mou aquesta columna, i vaja si

la mou. A un individu com aquest que,
per escrit, insinua que Felip II molt pro-
bablement "va donar beure cascalls als
espanyols", que "denuncia l'abandona-
ment dels camps, la indústria inexistent
i la situació de la universitat" des de feia
més de dos segles i que, amés, s'erigeix,
sense estarrufament ni temors, en de-
fensor de la igualtat de drets entre la
gent i de la llibertat per a tots, cal fer-li
un bon lloc en aquest territori de les
dissidències. Ací volem heterodoxos, di-
ferents, heretges, utòpics, irritats, inno-
vadors, crítics, iconoclastes, oriünds de
qualsevol geografia, sempre que com-
plisquen, i particularment els de la nos-
tra. Com ara Pedro Montengón y Paret,
fill d'un francés i d'una alacantina que,
quan era novici de la Companyia de Je-
sús, va ser expulsat indegudament a Fe-
rrara, des de Tarragona, amb diversos
jesuïtes d'Aragó a partir del decret de
desterrament del 1767. Pedro
Montengón es va secularitzar, es va ca-
sar, va tenir un fill, segons sembla, i va
escriure poesia il·lustrada, sermons, tea-
tre i, especialment, una obra narrativa
extraordinària: Eusebio, novel·la
pedagògica, amb influències de Rous-
seau, Voltaire, Locke; també El Antenor,
"de model fenelonià més directament
visible"; i El Rodrigo, "la més significati-
va de les novel·les de Montengón, per-
què està lliure de les exigències del di-
dactisme".

Curiosament i recentment, en analit-
zar les Odas de l'alacantí, Rogelio Blan-
co Martínez assenyala que hi figura ja
"una preocupació explícita sobre les re-
formes econòmiques necessàries que
calia introduir a Espanya i en què ja
participava Europa". Montengón tracta
de conjurar el retard tremend d'aques-
tes terres i de la nostra comunitat apel·-
lant entusiàsticament a l'educació, con-
vençut que només el progrés social i
individual, moral i material, possibilita-
ria un desenvolupament semblant al
d'altres nacions més avançades.
Educació, una paraula que en aquests
temps també se situa en primera plana,
bé per a clavar-hi tisorada, bé per a lloar-
la amb devoció. Pedro Montengón no
renunciava al recurs de tirar endavant
una publicació periòdica, El ropavejero
ilustrado, la finalitat principal de la qual
"era la instrucció amena, fàcil i diverti-
da de qualsevol classe de persona". Una
cosa semblant a una xarxa popular, per
als qui caminaven immersos en la
ignorància, la frustració i l'abús.

Sens dubte, el jove, controvertit i fe-
cund escriptor, pel seu tarannà i les
seues observacions, s'hauria alineat
amb els moviments de protesta pacífica
i denúncia rigorosa, enfront dels anome-
nats polítics professionals, que ningú, ni
fins i tot ells mateixos, no coneix en qui-
na facultat, escola especial, acadèmia o
institució de prestigi se'ls ha deixat anar
una credencial tan noble, que només és
capaç d'atorgar, Constitució a la mà, la
voluntat del poble sobirà a les urnes,
periòdicament, amb caràcter transitori
i amb una porta posterior per a abando-
nar-lo si no acompleix les seues funcio-
ns delegades i representatives amb hu-
militat i dignitat. Pedro Montangón ha-
guera volgut una democràcia avançada,
més àmplia cada dia i participativa. I no
una en què, el ciutadà, el volen ordinari.
Xicot, tira el vot i torna a l'atur. D'ací a
quatre anys, quan toque, ja t'avisaré.
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Ferran Mascarell, conseller de Cultura de Catalunya. / massimiliano minocri

Alguns exhibidors
encara temen que les
projeccions en català
retraurien el públic


