Josep Gonzalez Clofent, a la llum dels mots

, s Avui tenim la possibilitat de
compartir uns moments amb el poeta Josep Gonzalez Clofent i amablement ens ha convidat a visitar
el lloc on -amb el seu germa- encara té cura d’aquella tradicié familiar d’estima per la terra i els
animals que 'han acompanyat en la seua infantesa. Des de Perpinya on viu, un parell o tres vegades
a l’any torna al pais perque no pot evitar allunyar-se de les seues arrels, els aromes i la llum, segons
paraules del nostre autor.

Hem aprofitat per fer-li una entrevista sobre literatura i allo que ell considera “temps vital”.

* P Quan et vas adonar que l’escriptura i la poesia era una forma de viure la vida?

R De ben xiquet m’embadalia amb qualsevol cosa. Semblava en un mon privat i el cap no parava de

buscar sentit i significat a tot allo que s’esqueia als meus ulls. Un petit diari preadolescent fou I'inici
del descobriment poderds de 'escriptura tot i les faltes d’ortografia. A poc a poc vaig adonar-me que
'escriptura concisa m’era més favorable que els recargolaments d’estil: de paraules, les justes. Aixo

decanta el meu quefer cap a la poesia. Aquesta és la meua veritat simple i senzilla.

* P Que penses dels corrents poetics de 'actualitat al nostre pais?

R L’antic debat entre el classicisme i I’avantguarda és una estratégia per al creador. Els escriptors
s’estimen les classificacions; és una forma elemental de sentir-se part d’un tot que els agombola. Hi
ha grups amb qui hom s’identifica per I’estetica, per la manera d’establir les estructures formals del
poema, per la simpatia personal, per la innovaci6 (en diuen “performance”, ha ha!) també per la
generacid. Allo que importa és si tu creus que pots dir alguna cosa: si aquest primer pensament és
clar i positiu, la deu se’t revela: la resta és posar-se a la feina.

Un altre aspecte que preocupa els escriptors és la deria sobre la valua d’allo que fas; no hauria
d’ésser el que més ens importara i no ens hauria de preocupar tant el que manifesten altres. La
poesia és un genere minoritari, “d’ales blanques” i no subjecte a competicid, per la qual cosa t’ha
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d’importar a tu en primer lloc: aqueixa esclavitud de “llibre per any per tal d’existir” és una gran

estupidesa que gravita en algunes ments i cal desterrar-la. A més a més, cal considerar si quan

escrius arriba al cor dels alt car aixo afegeix un “plus”.
e L : L oo elp

Al nostre pais 'estanquitat del fenomen literari és corrent: ens coneixem pels noms, pero no sopem
tots plegats, ni hem de compartir una weltbild identica. També la proximitat fisica i simpatia animal
convida a la coneixenca, a la generacio d’activitats culturals. Aixi doncs, la riquesa és garantida,
pero cal vigilar el més gran de tots els perills, 'endogamia. Hi ha un petit problema amb les
associacions gremials, consubstancial al sistema: si no pagues quota ets invisible a I’estructura
organitzativa, pero com deia Bartleby, no té cap importancia (somriure ironic).

* P Existeixen gurus literaris en el moment present?

R Tots tenim mestres que ens han acostat al prim cami de les lletres, pero I’enlluernament per
aquestes persones s’ha relativitzat. Els critics han de dir la seua, pero son falibles.

M’agradaria emprar un nou vocabulari: existeixen guies, individus que han realitzat carreres de
fons, pero, al capdavall, individus. No hem de menystenir-los, és clar, encara que seria falag
mantindre’ls en altars perennes: no sempre és manté el nivell optim en I'escriptura; els deus tampoc
no ho fan.

Anys arrere existia una idolatria molt més pronunciada que ara; encara perdura aquesta flama, pero
els corrents d’aire, les pluges i la solitud del sol promouen la laicitat literaria. Els qui vivim allunyats
d’aquestes garlandes som propensos a detectar el personalisme d’aquests petits incendis.

De fet, vivim en una altra epocaii el cami que et mena cap a la literatura és més una experiencia
intima que no pas un frenetic deixar-se veure, d’aparador en aparador, de fira en fira. Una cosa és la
literatura, una altra de ben distinta el negoci, el marqueting i la venda que se’n fa tot i que aquesta
darrera tasca és licita perque les lletres dormen en llits de paper d’ivori.
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* P Que penses de la publicitacié que es fa de la literatura a la premsa?

R Tots sabem que la premsa és dirigida segons la ideologia dels propietaris i aixo influeix en les
dosis sobre qui i que caldra parlar. Pel que fa als critics hem de separar la tasca del comunicador,
d’aquella que fa el promotor literari: aquest vol que es consumisquen certs autors i obres. La
propaganda s’injecta en venes fisiques i virtuals. Son pocs els esperits lliures, els funambuls literaris
son rosada.

* P Per que escrius poesia?

R Jo escric perque veig, entenc i visc, perque no vull ésser indiferent als canvis del viure quotidia;
pero sobretot escric per manifestar un public agraiment als qui m’envolten.

Sense els altres el mon petit que em creix a les mans esdevindria estupid i vehement.

La societat on vivim és molt generosa malgrat els pals que rep a les costelles: hem de recordar les
magnes heroicitats de les persones senzilles.

El poeta exerceix d’amplificador en aquest desert de silenci esteril que volen fer-nos creure:
observacio, tendresa i denuncia son els tres colors per pintar el meu paisatge.

Comprendre altres paisatges enriqueix i reafirma la meua veu. Perque sembla que tots juguem en
I’equip de la vida; al meu parer, no hi ha cap separacid entre la construccio literaria i la Realitat
Vital. Poden haver-hi altres estetiques ni millors, ni pitjors, simplement diferents; pero aquesta és la
meua i aquesta em realitza.

* P Ets un escriptor eremita?

R Amb la dictadura o conte venut de les xarxes socials (tuenti, twitter, facebook), un nou invent per
entretenir-nos o perdre’ns per les avingudes de la ment, existeix el web com un univers quasi
il-limitat de recerca i coneixenca. Al meu poblet, sota el flexo nocturn de les hores puc acostar-me
als meus companys escriptors. Tan sols necessite els seus textos que son tot; i temps per descobrir,
en la veu, les espurnes de la pedra foguera. El contacte fisic és qliestio de gustos.
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* P Que penses de les Fires del Llibre?

R He de dir-vos que he tingut alguna experiéncia, petita si, pero al capdavall me n’he adonat que
aixo no va amb mi. Es una activitat comercial que ’emboliquen amb cel+lofana de cultura.

Com lloc d’encontre amb altres escriptors i lectors, és potser 1'inica valua que li trobe: els
assumptes pecuniaris no m’interessen gens ni mica. He observat 1'esclavitud a qué sén sotmesos els
companys a I’hora de promoure els llibres, d’aci cap alla, com lluents penells dels meteors... Encara
que diuen “sarna amb gust, no pica, pero mortifica”.

Ventejar lletres als aparadors com si es tractes de grams de cansalada o grapats de perns, Déu ens
guarde!

Aquesta cel*lulosa batejada amb tinta, abans la donaria a 1’Elvis- el meu burro-perque es nodrira.

* P Que penses dels politics i de 1’actual situacié a 24 de maig?

R Politica? Aixo no és el que fan els progres postmoderns o, per atzar, els ben llepats White Collars?
Hi ha una mena de torracollons que son rapids per fer canvis estructurals per a tothom (en diuen
polidament “retalls”) pero no mai es cisellen els seus privilegis.

Vaja, ja t'entenc! Ostres si, la politica és una activitat fatua carregada d’ocurrencies calculades al
mil-limetre. A I’hora de subministrar-les provoquen al torrent intel*lectual uns efectes
predeterminats. Ara s’ha posat de moda repetir muntanyes de mentides per fer-nos creure que tenim
una estructura social hipersolida; mentre pose les garrofes i la palla als animals pense, solida per a
qui? No res xic, tu veus castells en l’aire?

Aix0 em duu a pensar en aquell xarnego verdds i abandonat que es troba pels voltants del cementiri
que és a prop de casa. Recorde que un home de les rodalies increpava una veina perque li havia dut
menjar; la violenta. Vaig haver d’intervenir:
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- Tu, que fas? Que li dius a aquesta dona?
-1 tu, qui t’'ha convidat a aquest enterro?
- Jo séc qui vull ser, no qui tu vols que siga. Calla cadaver, i vés-te’n a ta casa... Deixa en pau els qui
viuen i soterra els teus morts i fantasmes.

Confie més en aquests xarnegos escaldats i recelosos que en certs especimens politics.

* P Sembla que es duu millor amb els animals que amb les persones?

R No exageres home, no és aixo; tot i que la fidelitat d’aquells és autentica i no mai et faran una
mala jugada. Els oficiants de politics haurien d’anar-se’'n a casa un cop acabada la seua tasca i
comencar de nou com fa tothom. Sembla que certs privilegis de la casta politica hauriem
d’enderrocar-los. Mentre no siga aixi, no tots serem iguals davant la llei. Mal assumpte quan els qui
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ens representen s’aprofiten de les circumstancies en lloc de servir el poble.
* P Creu que I'ésser huma encara té futur?

R Definitivament si, malgrat tot el que esta queient en politica, economia, o distribucio injusta de la
riquesa. No hem fet els barems bé, que som aprenents de persones; és per aixo que l'individualisme
exacerbat, la vanitat grandiloquent i una miopia intel*lectual i moral triomfen. No propose un
servilisme, una falsa humilitat, no.

Ser ciutada i adonar-se que creixem i millorem pels altres, aix0 ja suposa un canvi d’actituds en la
projeccié dels nostres viures. Aquest primer pas és una petita victoria. Els escriptors tenim el deure
de recordar la bellesa dels petits esforgos que, ma6 a mad, construeixen I’habitatge, un habitatge
que no és propietat de ningu, un espai per compartir allo que vivim i som.

La veritat més autentica s’amaga en la senzillesa d’aquelles lluites quotidianes. La historia no la fan
els altres; la historia sempre és “la nostra historia”. Amigues i amics tots, construim-la.
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