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Cartes a Irina
Illa de Wrangel, 12 de desembre de 1968

El cel avui és gris. Tan gris Irina
que no puc distingir la línia que el
separa de la terra.

Soc un objecte a l�abast d�aquests
vents àrtics que alhora s�enlaira i
s�esmicola en pensar-te en la
soledat abissal que et crema.
En la nit més fosca que veus passar,
voldria ésser un llumí, el record
d�aquella calor de dies passats quan
vares creuar-te amb la meua

mirada.

No res més pretenc; avui ser recer, aixopluc tan sols.

Música i molsa de veu per acotxar-te i així allunyar aquest glaçat que, insensible,
t�apaga els batecs.

Sempre teu.

https://open.spotify.com/track/4QKF5Yv9jDMD0CgnsjHOyh?si=lwDQeRa1ShGdSd
jvExFBuQ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/12/cartes-a-irina/

https://open.spotify.com/track/4QKF5Yv9jDMD0CgnsjHOyh?si=lwDQeRa1ShGdSdjvExFBuQ
https://open.spotify.com/track/4QKF5Yv9jDMD0CgnsjHOyh?si=lwDQeRa1ShGdSdjvExFBuQ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/12/cartes-a-irina/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2019/12/1280px-2010-10-07_20-08-15_wrangel_boris.jpg
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Cartes a Irina, 2

Illa de Wrangel, 13 de desembre de 1968

De la foscor irromp la llum. I en
l�alba, aquestes es donen la mà,
s�accepten i caminen endavant.
Avui Irina no he volgut aguaitar per
la finestra per veure�t. Ací en
aquesta illa perduda a 140
quilòmetres de la costa de Sibèria i a
la mar dels Txuktxis no puc fer-ho.
Però tu bé que ho saps per què.

Passeges en mi, per corredors que ningú més ha habitat, i voldria allunyar-te
d�aquesta fredor que et menja els ossos de l�ànima. El fred i jo som un, i vull
extreure-te�l, perquè si  soc d�ell, no cal que tu hi sigues en tan cruel fotografia
inhòspita.

Bufen els vents, hi ha un esglai que em recorre l�espinada; però ets inesborrable
dintre meu, al sol càndid i adolescent d�una bellesa que no mai perdràs en aquest
àlbum que dibuixe.

Et vull així, en el moviment  que t�engronsa del pou més profund a la llum de la vida.
Rescabalar-te, �Always with you�, com resa la melodia de Paul Avgerinos al seu disc
Words Touch.

Sí, que aquestes paraules et toquen.

https://www.youtube.com/watch?v=rfz-p65ZdXg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/13/cartes-a-irina-2/

https://www.youtube.com/watch?v=rfz-p65ZdXg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/13/cartes-a-irina-2/
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Cartes a Irina, 3

Illa de Wrangel, 14 de desembre de 1968

No sé quan vares nàixer, ni si
aquesta és la forma correcta
d�encetar una carta.
Ho pense molt a sovint, però ni em
preocupa, ni ja res m�importa.

Sé que ingràvida, cada dia vens a
mi, com en un balanceig; i la pau
que m�encercla flueix vers els ulls
que t�identifiquen.

Irina, quin greuge t�ennuega la
rosella que en tu batega?
Quanta pena et trasbalsa la pell?

T�intente petits mots, com suaus bufs, per enlairar la cípsela que ets i ara per terra
s�arrossega.
Als meus records sempre romans fresca, transparent com el dring dels brillants:

aleshores, en la claredat d'aquests gels
observats, et reconstrueixes, et reinventes.

Mira�ns com sempre ho has fet!
Que la tempesta siga un arpegi fugaç, el
moviment del llambreig amb què  enlluernes,
sempre present, ara!

https://open.spotify.com/track/64H22EiabPyDbutMnCD5uz?si=odpxcB7QQ5qEYOs
0AX-jug

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/14/cartes-a-irina-3/

https://open.spotify.com/track/64H22EiabPyDbutMnCD5uz?si=odpxcB7QQ5qEYOs0AX-jug
https://open.spotify.com/track/64H22EiabPyDbutMnCD5uz?si=odpxcB7QQ5qEYOs0AX-jug
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/14/cartes-a-irina-3/
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Cartes a Irina, 4

Illa de Wrangel, 15 de desembre de 1968

Avui vull dir-te com la solitud ens
uneix.

Corren veloces les ombres rere el 
desmai del capvespre.
Una quasi nit que no mai ho és del 
tot, ferida de llum, manifesta blaus 
turquesa, verds i fils daurats. 
S'esmunyen pels capgirells dels 
glaçons que són muntanyes i 
m'acompanyen immenses.

Tremole davant l'espectacle de les nits boreals i les pinte amb mots.

Cavalques una solitud que ens relliga i les distàncies severes s'esvaeïxen. Mires rere
els vidres el jardí sec: les cal·les adormides, les darreres flors del gessamí i les
punxes del roser esmorteït. Jo les aurores sense pintors, desprotegides, inconscients,
que vivim sota el mateix cel.

Bescanvie paraules per acostar-me al forat negre on palmeges amb rictus de cendra.

També amarga, Irina, com podria beure'm tota aquesta sal que t'engrillona perquè
repunte en tu la primavera?

https://open.spotify.com/track/6K8em9LQHIi0MQC9QcIpsT?si=jCLmgQihRSa72jR
RCmQEDw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/15/cartes-a-irina-4/

https://open.spotify.com/track/6K8em9LQHIi0MQC9QcIpsT?si=jCLmgQihRSa72jRRCmQEDw
https://open.spotify.com/track/6K8em9LQHIi0MQC9QcIpsT?si=jCLmgQihRSa72jRRCmQEDw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/15/cartes-a-irina-4/
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Cartes a Irina, 5

Illa de Wrangel, 16 de desembre de 1968

Irina, al fons del cor, sempre
habita una música que no s'atura,
sempre.

Vull pensar-la per tu, car no
massa vegades en som conscients.
Pronunciar-la als quatre vents per
totes les persones estimades amb
què t'has creuat.

Sé del corredor per on camines,
infinit, petri, cruel; però bateguen
també altres vides que amaguen llurs melodies.

Sense les meues, no podria pintar aquestes lívides aquarel·les. Aprenent de quasi tot,
com soc, vesse aquesta vacil·lant bondat com si fóra aigua per a la teua gola: amb la
veu tot i encara trencada, intenta paisatges d'esperança.

Tot ens encercla, tot és fi i també inici: arrambla'ns aquells somriures que profunds en
tu han de surar i esglaiar de nou aquestes boires.

El teu nom senzill, humil, la meua música.

https://open.spotify.com/track/4yJG4QaZAxKlT7RFqvAzzr?si=y6-iSfg1RIG1-
Yu3FvCpOw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/16/cartes-a-irina-5/

https://open.spotify.com/track/4yJG4QaZAxKlT7RFqvAzzr?si=y6-iSfg1RIG1-Yu3FvCpOw
https://open.spotify.com/track/4yJG4QaZAxKlT7RFqvAzzr?si=y6-iSfg1RIG1-Yu3FvCpOw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/16/cartes-a-irina-5/
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Cartes a Irina, 6

Illa de Wrangel, 17 de desembre de 1968

S'acaba la tardor on vius i s'acosta
silenciós l'hivern.

Ací, al paradís dels ossos polars,
els éssers més solitaris, la nit
acampa eterna dia rere dia, sense
escarafalls.
És indiferent si isc fora perquè
m'acarone un vent gelat o aguaite
per aquests finestrals eterns i
glaçats de fred i foscors.

La vida continua, i és l'única que
tenim. Recorde temps passats, també els teus i imagine els amics, els diumenges, la
volta i els parcs. L'escola, aquells amors i confidències d'amagatall.

Anys després em contaren com et varen estimar alguns; m'ho narraren amb tendresa.

Així, és per aquest amor profund, que has de treure aquelles bruses perfumades amb
colors de vetiver i espígol. Has de caminar pel cel; i al sol que ets, donar-li una altra
nova oportunitat.

Les llàgrimes són cristalls on el temps vibra; com caramells de glaç que xiulen,
xiuxiuegen el nom teu cada matinada: aqueixa petita escalfor al paradís de les neus
eternes.

https://open.spotify.com/track/4C7bJa4Ydwg7qIJDYZHJCk

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/17/cartes-a-irina-6/

https://open.spotify.com/track/4C7bJa4Ydwg7qIJDYZHJCk
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/17/cartes-a-irina-6/
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Cartes a Irina, 7

Illa de Wrangel, 18 de desembre de 1968

En qualsevol lloc del món cada
dia té les seues rutines. Però
aquestes s'esvaeixen davant
dels somnis.

Avui somiava que uns nens se
m'acostaven i m'oferien pedres.
Aquests objectes senzills, però
també miraculosos, tanquen
l'essència d'allò humil que som,
evanescents.

En despertar-me he eixit al
carrer immens perquè no existeixen límits, ni voreres, ni travesses, ni avingudes i on
pedres i gel es fonen. Amb les mans nues, he passejat sota un cel cruixent a ple matí.

I enmig d�aquesta solitud glaçada he pensat allò que pots donar: l�única llum, la teua.

Viure, respirar, agrair.

https://open.spotify.com/track/730KF8RM04X9GyY4eXd6al?si=9CiD4OEKQSWsI
QsBuTP3ug

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/18/cartes-a-irina-7/

https://open.spotify.com/track/730KF8RM04X9GyY4eXd6al?si=9CiD4OEKQSWsIQsBuTP3ug
https://open.spotify.com/track/730KF8RM04X9GyY4eXd6al?si=9CiD4OEKQSWsIQsBuTP3ug
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/18/cartes-a-irina-7/


11

Cartes a Irina, 8

Illa de Wrangel, 19 de desembre de 1968

És hivern tancat i cru; tan dur i eixut
que se'm glacen --abans de dir-los--
els mots del vocabulari.

Enyore les taronges, aqueix sol
discret que sospita l'horitzó i l'olor
de la pell mediterrània que et sosté.

El treball que no s'acaba em dona de
menjar, però ai de mi si no fóra per
aquesta mena de volar que em
regalen els vents de la paraula!
Ací la literatura és un món líquid

que ha estat suspés i que tan sols puc arrapar.

Pique enlloc i m'esguite de petits cristalls que en desfer-se recorden l'aigua humil d'on
vinc i soc: la meua ment sura amb el desconcert.
Com a l'irisat gel, al teu cor ocult romanen batecs de vida.

Solitari i amb forces tel·lúriques grate amb les ungles embogit i sense esma.

Paraules de sal per evocar la llum, l'aigua grapada en foc que ja mateix provoca sed i
raja.

https://open.spotify.com/track/25YPHS4An23Qf7j42BkUiK

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/19/cartes-a-irina-8/

https://open.spotify.com/track/25YPHS4An23Qf7j42BkUiK
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/19/cartes-a-irina-8/
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Cartes a Irina, 9

Illa de Wrangel, 20 de desembre de 1968

El petit món en què habite és reduït
a una esfera de 15 metres de
diàmetre fixada a un icosaedre
translúcid on la neu rellisca i a les
arestes els vents xiulen.

Protegit com en matriu de vida, una
taula circular acull pantalles i
oscil·lòmetres que no mai s�aturen;
fan mida dels fenòmens exteriors.
Fred sobre més fred que se�m fa
impossible d�imaginar i on des

d�aquest indret recòndit he sabut del teu cor glaçat.

A frec d�alé, així és com li parle, enroscat dins del meu palmell i l�engronse.  No hi
ha inclemències en aquesta intimitat. Em sap greu aquesta llunyania, no poder seure a
la teua vora, simplement romandre callat si cal.

Abille la cova on habites, rescabale aqueixes garlandes i les festes que apunten nous
territoris: teua la felicitat amable, no mai negociada, dama de neus, serena.

https://open.spotify.com/track/6VzKHPRfbTo4rNEEwR6Z8I

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/20/cartes-a-irina-9/

https://open.spotify.com/track/6VzKHPRfbTo4rNEEwR6Z8I
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/20/cartes-a-irina-9/
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Cartes a Irina, 10

Illa de Wrangel,  21 de desembre de 1968

Despús-ahir et vaig dir que era hivern i saps que tan sols ens separava d'aquest un
petit salt.
Però a la tundra no hi ha estacions intermèdies; passem d'un hivern cruel que
s'entortolliga al moll dels ossos a una fresca primavera.

Resta un buf per a l'entrada cronològica del teu reialme de glaç  i per suportar aquests
envits  tinc una espelma trista i "Instant" de Szymborska sobre la taula.
En capvespre fosc bec els versos que nodreixen l'absència, però l'espanten.

No sé si rebré la calidesa de mots teus; d'allò que n'estic convençut és de la força
interna d'on aquests brollen que ningú pot ensinistrar.

Avança la nit i l'espelma s'apaga; en la cambra màquines i objectes  hivernen; sota la
flassada, arraulit com petit fetus, pense alimares de paraules.

Tan sols tres persones saben  la música vertadera que et representa  i t'esbossa Irina.

Cal escriure l'amor, aquest dibuix plegat al col·luvió dels afectes: balles als meus
somnis.

https://open.spotify.com/track/3SAhuaew7Hqkf7UdFGUg57?si=KRNe9FSPTJO2w8
zeZiaMwA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/21/cartes-a-irina-10/

https://open.spotify.com/track/3SAhuaew7Hqkf7UdFGUg57?si=KRNe9FSPTJO2w8zeZiaMwA
https://open.spotify.com/track/3SAhuaew7Hqkf7UdFGUg57?si=KRNe9FSPTJO2w8zeZiaMwA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/21/cartes-a-irina-10/
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Cartes a Irina, 11

Illa de Wrangel,  22 de desembre de 1968

Tendre teixit de la llum la pell;
l�obscuritat visible amb què
te�m fas present.

Calcule distàncies i no és
impossible atansar-te. Ets
l�ombra de la veu i insistisc a
acompanyar-te una volta i una
altra encara més: i una rosa i un
jardí m�esclaten de les
entranyes cap a la glacera muda

que m�agombola. Titil·la el silenci, silenci físic que m�agullona les temples i reconec
l�agitació.

El sol dels afores on visc fa que em distraga: només hi ha límits mentals. Aleshores,
m�abandone a la llibertat dels solitaris en aquest indret tan a prop de la teua ànima.
Grave frases estranyes sobre el paper i així m�agafe per surar, per no caure en un
clavill de dagues fredes.

Dissolem l�espai, amortim tanta absència.
Irina, ací no s�enlaira cap ocell, ningú no plora.

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/morning-mothra

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/22/cartes-a-irina-11/

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/morning-mothra
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/22/cartes-a-irina-11/
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Cartes a Irina, 12

Illa de Wrangel, 23 de desembre de 1968

Ets qui ets, Irina. No n'has
d'aparentar res.

Així m'agrades, en estat pur, amb
l'elegància senzilla. No surts a les
revistes, ni corres rere draps de
moda, ni mai abilles la ment de
grandiloqüència espúria. Alguna
vegada (burxe al calaix del cor)
t'he vist pels carrers, al llavador,
en festes i concerts.

Al davant, en la pantalla blanca, el cursor parpelleja i això em recorda la calidesa, la
terra nostra creixent als ulls teus, llunyana i alhora tan propera.

Avui l'oratge és ras, apunta en l'horitzó un sol esfumat, petit, lleu, emboscat. Fa pocs
segons t'he trobat a la xarxa, discreta i transparent: feies respirar la fotografia.

Escriure't aquestes lletres no manifesta res d'extraordinari. Una carta és tan sols un
llenç; la provatura per dibuixar aqueixa neu paradoxal d'estiu, la lluentor amagada
que per tu vibra de tendresa.

Ets qui ets, anònima i veloç en la bellesa, distinta, callada, irreemplaçable, Irina.

Encenguem-nos de felicitat!

https://open.spotify.com/track/4T6y4d2u4MaL5mPO95ERjS?si=kyI91_VcQ4KY56
M251P48A

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/23/cartes-a-irina-12/

https://open.spotify.com/track/4T6y4d2u4MaL5mPO95ERjS?si=kyI91_VcQ4KY56M251P48A
https://open.spotify.com/track/4T6y4d2u4MaL5mPO95ERjS?si=kyI91_VcQ4KY56M251P48A
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/23/cartes-a-irina-12/
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Cartes a Irina, 13

Illa de Wrangel, 24 de desembre de 1968

Meditar la solitud de la nit de Nadal fa molts anys que no m�angoixa.  No soc
d�emetre felicitacions pels mitjans que podem emprar, no.

Més aviat he remat sempre solitari i a contracorrent d�açò que s�anomena existència.
Però el meu món és un paisatge interior que tan sols pot veure�l qui s�acosta amb ulls
de vent.

Pensar que encara no t�he escrit la carta per a demà, cavil·lar si la llegiràs o no, si
t�arribarà o es perdrà indiferent en ulls distints dels teus, pensar això abans em
neguitejava. Ara, és l�hora que no. Amb els anys he comprés que la gratuïtat no
exigeix res a canvi.

Ara danse amb la felicitat perquè escric, veig les paraules com cireres enganxades les
unes amb les altres; escric per intentar la bondat que, a sovint, el món renega i també
s�avergonyeix.

T�escric i mire el firmament: i amb el dit seguisc els estels on s�engronsen les lletres.
Irina, llegim aquest cel de paper invisible, el paisatge interior que ens uneix!

https://open.spotify.com/track/66VjFdrKW2mYJEuv9Lwnpp?si=iUi0kSqHRwuxwU
nHtuipew

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/24/cartes-a-irina-13/

https://open.spotify.com/track/66VjFdrKW2mYJEuv9Lwnpp?si=2Vtj1AiGQ5inSvKg1XqawA
https://open.spotify.com/track/66VjFdrKW2mYJEuv9Lwnpp?si=2Vtj1AiGQ5inSvKg1XqawA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/24/cartes-a-irina-13/
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Cartes a Irina, 14

Illa de Wrangel, 25 de desembre de 1968

Irina, no he fet cap regal, ni vaig
mai de compres. Nadal no és un
costum mercantil, ni un
esgrogueir targetes electròniques
per tal d�empaquetar regals�

 << Una ventada poderosa ha
trencat la parabòlica que em
connecta amb el satèl·lit i tots
vosaltres; he hagut d�eixir i pujar
dalt de l�esfera per tal de reparar-
la. Ullals de vent a -27 º C, però aquestes mans perfumades>>.

No penses que soc persona indiferent envers allò que fa tothom, no. Però amb el
temps he aconseguit una llibertat per tal de dir, fer i triar allò que m�interessa, i això
sense cap tipus de restriccions.

Quin és el preu? El preu és aquest aïllament que alhora em dona i segresta alegries.
Però això no és res si m�adone que per escriure�t cada dia ho faig sobre una promesa
convertida en realitat pel meu fill: � Un dia pare et compraré un ordinador!

Tenia 9 anys i el temps passà i cert matí em digué: � Ací el tens!

Així que és seure a taula com ara, i treballar me�l recorda.

Sempre Irina, sense cap tipus de preferències, ni banderes, aguditza els sentits per
alegrar la Vida. Resten massa paraules a dir i accions per fer. Tots els dies són sagrats.

https://open.spotify.com/track/0FTOeiMHOCYU750cbGseY6

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/25/cartes-a-irina14/

https://open.spotify.com/track/0FTOeiMHOCYU750cbGseY6
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/25/cartes-a-irina14/
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Cartes a Irina, 15

Illa de Wrangel, 26 de desembre de 1968

Ho sabia; era inevitable que en
qualsevol moment ens trobaríem.

Fou ahir, a boqueta de nit, quan en
aquell carrer de desnivell granític
enllaçàrem les nostres mirades.

Tu venies amb una gravetat que et
perseguia els passos i jo baixava
cap a tu mentre observava aquest
paisatge de perennes desmais. Vaig
donar-te la mà i tota la tristesa em
fou transferida.

No podia fer preguntes estúpides, de circumstàncies... Així que un sincer �com ho
duus� fou la clau que et donà l�oportunitat. L�únic a fer era escoltar-te les neus que
teixien laberints impossibles de véncer.

Ho sabia, havia projectat aquesta escena massa vegades; la realitat fou prou diferent,
més natural. Al palmell vaig ofrenar-te un foc i oasi que gentilment acceptares.

No hi hagueren compliments absurds Irina; tan sols un Nadal esplendorós en acceptar
les mans al comiat.

Fou així i, en despertar-me, tot ho vaig considerar ni fingit, ni il·lusori, més aviat
autèntic, ferm, tan real...

Ara udola el vent per endur-se la boira que t�envolta de tristesa als cimals llunyans,
als cimals que cremen de fred.

https://open.spotify.com/track/7kNL4C2WjWnHP8GJ2FRFf3?si=Uy0gFvh4RHWut
X5FawpCUA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/26/cartes-a-irina-15/

https://open.spotify.com/track/7kNL4C2WjWnHP8GJ2FRFf3?si=Uy0gFvh4RHWutX5FawpCUA
https://open.spotify.com/track/7kNL4C2WjWnHP8GJ2FRFf3?si=Uy0gFvh4RHWutX5FawpCUA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/26/cartes-a-irina-15/
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Cartes a Irina, 16

Illa de Wrangel, 27 de desembre de 1968

Sola al cel
fons l�hivern
i el sol sap
la veu pura,
tots els núvols
del paisatge,
si camines
vas o vens.

Pobre gel
si t�atures;
si l�abraces
xiula als vents
i demana
tot seguit
si en desfer-se
surt bonança.

Dona neu,
dona flor,
-flor de neu-,
la innocència
d�eixos ulls
són finestres
per obrir
nou caliu.

Les aurores,
les ventades,
tots els altres
meteors,
cusen ferms
forts lligams.
Recupera�t
per lluitar.

A les mans,
balla sòlid
el silenci:
crema�l, canta.
Del cau fosc
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palpa l�aigua,
abans glaç
ara vida.

https://open.spotify.com/track/700PUgjfHbdWySbBODam5x?si=O41ptZH3R5CSM9
VI8deBwA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/27/cartes-a-irina-16/

https://open.spotify.com/track/700PUgjfHbdWySbBODam5x?si=O41ptZH3R5CSM9VI8deBwA
https://open.spotify.com/track/700PUgjfHbdWySbBODam5x?si=O41ptZH3R5CSM9VI8deBwA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/27/cartes-a-irina-16/


21

Cartes a Irina,17

Illa de Wrangel 28 de desembre de 1968

Això és el que voldria, obrir els ulls
i sense cap full escriure't amb la
mirada.

No he de buscar res, no. Seguisc els
ecos de la llum i tot se'm revela
lliure i etern. La innocència dels teus
ulls, la claredat del cel i, sota el glaç,
la transparència de l�aigua.

Tu camines pel reialme de la neu i
l'amor cruix allà per on trepitges:
aguaiten raboses i conills, fan

càntics que s'ouen des del fons de les llodrigueres; aterren els cignes migradors al teu
pas, les foques alleten les cries al sol sense cap temor; el gran duc blanc fa cercles per
avisar els estels diürns i els ossos, a distància, grunyen; així és com, en lloc tan
inhòspit, la vida et somriu.

Obrir els ulls Irina i esclatar un himne que bressola altres vides.
Totes aquelles que sense ser-ne conscients t'estimen.

https://open.spotify.com/track/60ffTCaNc6vK40cCsgTmqu?si=gYSZw9gIQD6-
t5IJco5RQg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/28/cartes-a-irina-17/

https://open.spotify.com/track/60ffTCaNc6vK40cCsgTmqu?si=gYSZw9gIQD6-t5IJco5RQg
https://open.spotify.com/track/60ffTCaNc6vK40cCsgTmqu?si=gYSZw9gIQD6-t5IJco5RQg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/28/cartes-a-irina-17/
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Cartes a Irina,18

Illa de Wrangel 29 de
desembre de 1968

Irina, en aquesta mitja nit
diürna i perenne en què
habite, avui he eixit a
passejar.
No fa gens de vent i un cel
boreal a llampades grogues i
verdes m�acompanya. El
silenci és absolut i el pols
cavalca a les temples sense
consideracions.

Fa por aquesta immensitat i l�home que camina accepta sentir-se empetitit amb l�únic
límit d�un horitzó inaudit i el crepitar majestuós d�aquestes plaques de gel que em
permeten un pas incert, poruc i lent.

Irina, no hi ha res viscut i imaginat que no puga superar-se.

Falta un dia per a la meua jubilació, però he de confessar-te que la meua ha estat una
existència fàcil, sense entrebancs. És per això mateix, que no he de queixar-me tot i
coneixent la vida d�una gran part de persones d�arreu del món.

Treballar en aquest indret, una illa solitària i no habitada, m�ha proporcionat
l�aprenentatge de la nimietat, alhora que sospesar allò que paga la pena i el que és
prescindible.

Sembla que som tan sols natura, però ho hem oblidat.

Voldria que aquesta sort meua, l�entengueres, que nosaltres poguérem viure i dir la
il·lusió de novelles primaveres.

Des de les paraules, sempre teu.

https://open.spotify.com/track/2KnWY9thRLtL9hp3NntrDu?si=jd0zRRVxQauOP56
vbnqKXw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/29/cartes-a-irina-18/

https://open.spotify.com/track/2KnWY9thRLtL9hp3NntrDu?si=jd0zRRVxQauOP56vbnqKXw
https://open.spotify.com/track/2KnWY9thRLtL9hp3NntrDu?si=jd0zRRVxQauOP56vbnqKXw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/29/cartes-a-irina-18/
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Cartes a Irina, 19

Illa de Wrangel, 30 de desembre de 1968

No és el sol un ocell que
s�enlaira a voluntat per a
allunyar-se de l�horit-zó;
intenta petits tirabuixons,
però en aquestes latituds
sempre resta atret per la terra.
Tampoc no s�escapa de les
lleis de la vida. La possibilita,
però n�es inconscient.

Per això mateix escric, dia
rere dia, sabedor del fracàs de les lletres tot i sentir la fortalesa d�aquest cor.

Irina, hem d�abatre amb el mall l�enclusa freda i fosca; la rutina del soroll engegarà
ritmes solitaris, profunds. Per habitud sé que, al capdavall, vessaràs melodies.
Nosaltres t�oirem.

A la taula on treballe, a banda de papers quadriculats, monitors i el traqueig de les
esferes matricials que no s�aturen, tinc un llibre groc el canal del qual és mig brut per
l�ús, �Els verbs valencians�. Això que és tan poc, però alhora tan gran, ha estat el
meu llegat.

Fixa�t que l�he obert i tancat anys i panys; és costós i complexe d�aprendre�ls, però
encara més, com la Vida, conjugar-los.

És aquesta, la nostra autèntica riquesa; Irina, no la fem malbé.

Pronunciar-los, dir les teues lletres Irina, la veu que, en aquest desert nevat, és
esperança, el futur proper.

https://open.spotify.com/track/7K7COcio9FtSMrQpKHRHWp?si=lH9u0L22SdyZ0z
0SBsdqaQ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/30/cartes-a-irina-19/

https://open.spotify.com/track/7K7COcio9FtSMrQpKHRHWp?si=lH9u0L22SdyZ0z0SBsdqaQ
https://open.spotify.com/track/7K7COcio9FtSMrQpKHRHWp?si=lH9u0L22SdyZ0z0SBsdqaQ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/30/cartes-a-irina-19/
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Cartes a Irina, 20

Illa de Wrangel, 31 de desembre de 1968

És indiferent que òbriga o
tanque els ulls.  Ara
sempre hi ha una llum
evanescent.

I és en aquesta que tanque
els ulls, car és el meu
darrer dia de l�any en
aquest indret; no serà fins
la primavera i per les
condicions climatològi-
ques que vindran per mi.

Tanque els ulls i tot seguit camine pel meu bosc mediterrani amb record de sureres,
carrasques, pins i algun auró perdut. Aqueixa terra rogenca que em té robat el cor i
que no mai l�he oblidada des de la meua adolescència. Tal com guanye altura les
boires m�envolten i l�aigua entropessa amb l�alè que transita caminois i vessants
esquerps d�arenita. Aquest passeig m�acompanya, el somie a sovint.

Òbric els ulls i te�m fas present Irina; no cal que vingues, no mai te n�has anat
d�aquest paisatge que et pensa i sent.  Oh bella arquitectura que, més enllà de la carn,
construeixes real el present que em vivifica.

En penombres t�intente grafies per retre�t bocins de vida.

https://open.spotify.com/track/7Esgg9Y2Qdz9i5H8adDf2b?si=WpDYBH_jRyiOrLA
0y-vJ3A

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/31/cartes-a-irina-2e/

https://open.spotify.com/track/7Esgg9Y2Qdz9i5H8adDf2b?si=WpDYBH_jRyiOrLA0y-vJ3A
https://open.spotify.com/track/7Esgg9Y2Qdz9i5H8adDf2b?si=WpDYBH_jRyiOrLA0y-vJ3A
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/31/cartes-a-irina-2e/
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Cartes a Irina, 21

Illa de Wrangel, 1 de gener de 1969

Això és el que de fa temps no
tinc, nits d�estiu.

De gaidó veig el termòmetre
luminiscent que penja de la
paret de cristall i marca -29 º.
A l�exterior tot és un mar de
gel; avui faig voltes i més
voltes sota la vànova i no
m�acompanya cap somni.

M�empolaine i alié als crits de
la societat de tan lluny com soc, isc a fer un passeig.
Petits punyals de vidre em pentinen les galtes sense fer sang. No puc escoltar música
llevat d�aquesta verge i erma de la tundra. Van i venen pensaments i assage el somni.
No sent el dringar de campanes, ni s�enlairen serpentines, ni esclaten taps de cava fins
el cel. Tan sols una solitud m�encercla les mans i aquell cursor intermitent m�exigeix
escriure�t la carta; les mans diuen que és hora de tornar al cau artificial que em manté
viu

Que aquest vell any siga feliç i nou per a tu Irina, com la joia que impregnen les nits
d�estiu.

I per què no per a tothom?

https://open.spotify.com/track/7Ll9woL8cr1DgoVO0FDVA7?si=KeT2fYKwTvS0Y
YS2SZssSw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/01/cartes-a-irina-21/

https://open.spotify.com/track/7Ll9woL8cr1DgoVO0FDVA7?si=KeT2fYKwTvS0YYS2SZssSw
https://open.spotify.com/track/7Ll9woL8cr1DgoVO0FDVA7?si=KeT2fYKwTvS0YYS2SZssSw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/01/cartes-a-irina-21/
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Cartes a Irina, 22

Illa de Wrangel, 2 de gener de 1969

Irina, Marvin ha vingut a
veure'm.

No ha fet cap soroll, quasi
invisible, però sempre me
n'adone que ha arribat.
Sense cap explicació, el cor
ho sap.
Marvin s'escola i burxa per
la ment; és casa seua, i una
pau ompli tot el que faig,
veig i soc.

Marvin no mai demana res, sents la puresa de la seua melodia?

És generós, absolutament gratuït. Un mestre personal que no exigeix posats postissos,
ni paraules forçades, ni embalums de cel·lofana o cartó.

Marvin, l'àngel missatger...

Amb la seua sola presència no existeix cap esdeveniment quotidià que m'inquiete:
paraules, oblits, tensions, quefers, tot es fon, s'esvaneix.

Música i poesia, l'una de la mà de l'altra, són la meua màgia que voldria compartir.

Irina, contra qualsevol pronòstic, per més cruel, fosc o dur que siga, cerca l'elixir,
aqueix petit tresor en què ja ningú creu.

Dia rere dia, així com t'escric, si us plau, ho has d'intentar.

https://open.spotify.com/track/576d7pZA64XEcE5ed6lGOC?si=N4JyM8f9RgCf52ac
rZsdpA

https://youtu.be/w8y6FCN-SRo

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/02/cartes-a-irina-22/

https://open.spotify.com/track/576d7pZA64XEcE5ed6lGOC?si=N4JyM8f9RgCf52acrZsdpA
https://open.spotify.com/track/576d7pZA64XEcE5ed6lGOC?si=N4JyM8f9RgCf52acrZsdpA
https://youtu.be/w8y6FCN-SRo
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/02/cartes-a-irina-22/
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Cartes a Irina, 23

Illa de Wrangel, 3 de gener de 1969

No hi ha pols sobre els llibres, ni
les prestatgeries musicals. Tan sols
una llum artificial que puc regular
cap a la calidesa o l�asèpsia blanca
del treball.

La taula és una semiesfera on
ballen els petits llums dels
servidors. Observe amb parsimònia
el seu lleu fluctuar, mentre note
com m�estime el minimalisme del

teu cor.

Avui he cercat la banda sonora d�un videojoc �Gris�, que sona en aquest espai. He
deixat unes finestres obertes i la melodia surt per entortolligar-se als caramells
glaçats.
Em captivà des del primer moment per ésser afable, per l'equilibri de figures i línies,
pel guany dels colors, per la música. Molt més que un joc és un univers de fragilitat i
bellesa.

Irina, així com 'Gris' la gentil protagonista, canta�ns, amb la teua senzillesa, la bondat
dels colors. Esperarem el que calga.

Sabem que tu pots.

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=z8k_ximc8Og&w=560&h=315]

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/03/cartes-a-irina-23/

https://www.youtube.com/watch?v=z8k_ximc8Og&w=560&h=315
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/03/cartes-a-irina-23/
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Cartes a Irina, 24

Illa de Wrangel, 4 de gener de 1969

Avui he tingut correu d�un veí del
poble. La solitud, Irina, sempre és
relativa, sempre.
Pablo, un veí que viu a Sevilla
m�ha saludat tot fent referència a
�l�escriptor de les Cartes a Irina�

i li he somrigut. M�ha demanat
que si les cartes li les adreçava a
algun animalet. Ell sap que
professe una empatia envers tot
tipus d�animals.

Vaja, quina sorpresa!
Li he contestat per correu que no, que eren adreçades a una dona real.

Cada dia, Irina, m'imagine el passar d'una cartera i en creuar-me amb ella la salude; li
dibuixe un nom, Fina. Amable, li pregunte si encara s�envien cartes d�amor, a la qual
cosa contesta que molt poques i que la majoria d�elles són enviades des de la presó,
amb dibuixos i molt colorades. Tenen molt de temps- em diu.
I, aleshores, recorde totes aquelles enviades anys arrere mentre llegia les de Franz
Kafka a Felice Bauer i Milena Jesenská.

Quina joia la meua d�aquells anys passats!
No és que ara no la tinga, però és més assossegada, ben diferent.

De jove llegia literatura biogràfica i epistolar; gaudia de veure la psicologia dels
personatges, la manera com expressaven emocions, la passivitat activa del saber
escoltar, l�actitud emprenedora on vivien, tot això em meravellava.

Vés per on, ara t�escric i desconec si aquestes cartes seran begudes pels teus ulls o
restaran als llimbs, eternes i ignorades. En algun moment imagine si en ser llegides
per altres llavis que no siguen teus o meus, què en pensaran?
Al capdavall, tant se val. Escric i, en fer-ho, una efusió em trasbalsa i emociona.
Venturosa i feliç la meua sort!

Digues-me quin miracle ha de succeir per apropar-les a l�oreig del teu món.

https://open.spotify.com/track/5MptMf7ZLLZWadIVyrFvJS

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/04/cartes-a-irina-24/

https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/5MptMf7ZLLZWadIVyrFvJS
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/04/cartes-a-irina-24/
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Cartes a Irina, 25

Illa de Wrangel, 5 de gener de 1969

Les hores i els dies passen lents.

Les màquines, sense descans, fan les
seues rutines, programades com estan;
arrepleguen informació, l�analitzen,
comparen amb bases de dades i
entreguen resultats per tots els
continents del món.

He d�estar pendent de qualsevol
alarma que apunten els monitors.
Ací, tot sol, amb la ment que no mai
s�atura, espere la primavera.

Algun dia Irina tindré una gossa a qui
faré companyia. Ho sé; podré tardar,
més o menys anys, però ho faré. Són
eixes certeses que sents tan endins que

no tens cap dubte. No li posaré cap nom, acceptaré el que tindrà i esdevindrem tots
dos una sola ànima que, a l�uníson, vibrarà. De vegades pense en la solitud d�aquests
animalons abandonats i un talp mecànic em forada el cor. Sí, Irina, algun dia viuré
amb una gosseta.

I tu, com et trobes?
Ets capaç ja d�acolorir bocins de cel

Per què sempre he vist una llum eterna que fluctua en tu?

https://open.spotify.com/track/6KXP3NueRqzzeGY5rGvS7o?si=QDyPUs75SB2qLv
kfftuLhQ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/05/cartes-a-irina-25/

https://open.spotify.com/track/6KXP3NueRqzzeGY5rGvS7o?si=QDyPUs75SB2qLvkfftuLhQ
https://open.spotify.com/track/6KXP3NueRqzzeGY5rGvS7o?si=QDyPUs75SB2qLvkfftuLhQ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/05/cartes-a-irina-25/
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Cartes a Irina, 26

Illa de Wrangel, 6 de gener de 1969

Cercles.

Pense que aquesta vida és un
caminar amb cercles, i procurem
elements, paraules i companyonia
per significar l�existència.

Si miràrem molt més enllà del
nostre melic, aleshores evocaríem
la insignificança personal, la broma
de tanta estúpida egolatria.

Ara, Irina, ets la dona assolellada,
asseguda al centre d�aquestes petites cartes, un univers senzill on la causa n'ets tu.

No ha sigut aquest, un exercici per mostrar cap competència malabar, ni cap
ostentació lingüística. T'escric per esfumar tristesa i solituds, per apaivagar amb
lletres de sorra els ferros roents que et cremen l'ànima.

Espere que l'esfera glaçada on visc per la primavera esdevinga aigua. És per la línia
de l'horitzó -on ara aguaita una lluna minvant- que el cercle tancat restarà obert i de
les teues mans floriran llavors de vida.

Irina, discreta com ets, mostra'ns el camí dels teus somnis.

https://open.spotify.com/track/1PKx2AJsW0KGbDh3oUbqv9?si=vfSVqwMGQ0a5
ME1-HyvJ1Q

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/06/cartes-a-irina-26/

https://open.spotify.com/track/1PKx2AJsW0KGbDh3oUbqv9?si=vfSVqwMGQ0a5ME1-HyvJ1Q
https://open.spotify.com/track/1PKx2AJsW0KGbDh3oUbqv9?si=vfSVqwMGQ0a5ME1-HyvJ1Q
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/06/cartes-a-irina-26/
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Cartes a Irina, 27

Illa de Wrangel, 7 de gener de 1969

Diuen que vius al poble de
les taronges. Però n'hi ha
tants amb elles.

El que no tenen els altres és
una casa, la façana de la
qual compta amb cornises
on, al mes de novembre i
quan les oronetes migren,
s'aturen i dormen.
Després de l'obscuritat, les
he vistes enlairar-se camí de

la calidesa més propera.

He transitat alguna vegada per l'entrada del poble de la taronja i em venen aquests
records com fantasmes de temps passats. No et coneixia aleshores, ni sabia de la teua
existència, però en aquesta solitud que m'acompanya desperten del fred i la memòria
glaçada.

T'imagine amb aqueixa elegància callada, Irina. Com el vol de les aus matineres que
s'acomiaden del fred per acostar-se a la bonança.

Pensar com olen les taronges em transporta als teus dies que esdevenen, també, meus.

Els nostres dies de solitud i paraules generaran sentiments, emocions; miralls on
despuntaran il·lusions, camins nous per trepitjar, senyals de renaixença.

Has de pensar i viure-ho: des de les nuvolositats més íntimes o dels hiverns on tot
s'adorm, cada any les oronetes ballaran vols de vida.

I amb senzillesa, per a nosaltres.

https://open.spotify.com/track/3sEmz26fVB2Xhtd0WhJrUG?si=d_n2CQlpTqG0fAjI
ykHXww

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/07/cartes-a-irina-27/

https://open.spotify.com/track/3sEmz26fVB2Xhtd0WhJrUG?si=d_n2CQlpTqG0fAjIykHXww
https://open.spotify.com/track/3sEmz26fVB2Xhtd0WhJrUG?si=d_n2CQlpTqG0fAjIykHXww
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/07/cartes-a-irina-27/
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Cartes a Irina, 28

Illa de Wrangel, 8 de gener de 1969

Escriure�t cada dia una
carta, - de bell nou, com si
fora la primera,- és com
arribar a un poble
desconegut on no saps què
pots trobar-te.

Inicies el camí i en girar la
primera cantonada tastes la
font que raja, més endavant
veus una pintura que
embelleix una façana tot
falcant la història de cada maó soterrat, de cada paret on l�amor ha arrapat tot el fred
de les matinades i, tot seguit, t�arreceres a un racó de sol per tal d�observar el córrer
d�uns núvols allunyats en la tardor.

Escriure�m cada dia una carta, on tot just comprenc la subtil dissolució d�una
diferència identitària. No camina un tu, ni un jo, nosaltres som nosaltres els vianants.

Rere la finestra on ara treballe tan sols hi ha una penombra de llum i una accídia que,
sosté com pot, els ritmes circadiaris per fer créixer aquesta volguda lírica.

Irina, converse imaginàriament amb fantasmes que et coneixen i t�estimen: els
demane que no t�esglaien, ans el contrari els xiuxiuege el teu nom perquè
esdevinguen refugi, i així recuperar-te els vestigis passats de felicitat.

Irina fa fred, molt de fred en aquest desert glaçat, però aquests mots són petites
bombes comunicades entre sí perquè circule en tu l'alegria.

El demà serà la insistència d'una nova caminada, d'uns altres carrers amb la llum que
canvia, d'uns altres pobles.
Sempre.

https://open.spotify.com/track/3hwmuMkQ6vUAtc6wW4tZ5E?si=5SZfGkl5SS2Evs
X4btfrig

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/08/7304/

https://open.spotify.com/track/3hwmuMkQ6vUAtc6wW4tZ5E?si=5SZfGkl5SS2EvsX4btfrig
https://open.spotify.com/track/3hwmuMkQ6vUAtc6wW4tZ5E?si=5SZfGkl5SS2EvsX4btfrig
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/08/7304/
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Cartes a Irina, 29

Illa de Wrangel, 9 de gener de 1969

Enyore passejar per ciutats on
compartisc l'anonimat entre
persones, flors, arbres i animals,
éssers vius tots ells. El córrer
dels coloms perseguits, la xicalla
cridanera als patis d'escola,
l'home de la fruiteria, l'aroma del
pa recent cuit, la persona que et
mira i somriu com l'esbós d'una
gran obra d'art, el semàfor verd i
la dona del darrere que repassa
tot el que li resta per fer mentre
ho sents.

Enyore passejar per ciutats i sentir la consciència dels arbres, l'aire net que regalen, el
cel blau amb núvols blancs, els estols d'ocells sinuosos, el soroll del trànsit amortit
per Prokófiev, el moviment del tramvia i les mirades oblidades rere els cristalls.
Tantes i massa coses alhora.

En canvi Irina,  tot i desposseït no t'enyore, car no et calen rètols luminiscents, ni
espais gratuïts, ni presentacions, ni cap tipus de condescendència envers la teua
persona.

Omplis, amable, l'espai d'aquests dits que escriuen. És així i és prou, sense temors, ni
cansament; tinta que no s'acaba, futur per a la set, reflex a l�espill de ma brúixola, el
punt central d�aquestes latituds.

https://open.spotify.com/track/0vBtGdmfgquSa3iRIbsa25

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/09/cartes-a-irina-29/

https://open.spotify.com/track/0vBtGdmfgquSa3iRIbsa25
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/09/cartes-a-irina-29/


34

Cartes a Irina, 30

Illa de Wrangel, 10 de gener de 1969

Tinc temps, massa temps per pensar i
fer. Cada dia he de decidir el menjar
que em faré en aquest lloc inhòspit,
però on dispose de totes les necessitats
vitals ben cobertes.

Pots visualitzar que el congelador
exterior, és molt més gran que aquest
de l'esfera on visc. Així que avui he
pensat fer al wok unes verdures amb
espècies tocades amb salsa de soja i un
polsim de llavors de sèsam i lli. Tot
això acompanyat d'un ou bullit.

Si almenys t�haguera vist pels carrers,
m�hauries pogut dibuixar un menú
amb somriures. Sense adonar-te�n,
te�ls hauria enxampat. És el cas que,
mentrimentres les màquines no mai
s'aturen en les seues tasques, cuinaré.

Irina, al capdavall parle sol, envoltat com estic de tot tipus d�andròmines, ordinadors,
emissores de ràdio, telèfons i televisors. He de falcar la pròpia subsistència. Una volta
al més em duen les vitualles i comandes fetes. Aquest és l�únic moment de contacte
humà, molt limitat i que, a més, l�oratge sempre condiciona.

Avui hi ha un grau més de claror que ahir, i així és i serà in crescendo, dia rere dia.
Això i aquesta ment espartana m'han salvat en més d'una ocasió de la barbàrie
política i conjuntural del moment, del brogit d�un món que cada volta m�és força
estrany i allunyat dels interessos personals.

Què puc dir-te de la resta? Tan sols que visc en un món blanc abillat de silenci,
proper, embolicat d'una por torbadora pel profund crepitar.

https://open.spotify.com/track/2pJ0X2gjkAlu7E5cp16yDQ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/10/cartes-a-irina-30/

https://open.spotify.com/track/2pJ0X2gjkAlu7E5cp16yDQ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/10/cartes-a-irina-30/
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Cartes a Irina, 31

Illa de Wrangel, 11 de gener de 1969

El silenci sempre és blanc. Irina, i
la mirada absent.

Isc a passejar per aquesta mar de
gel i plante records com si tota
l�extensió fora un jardí.

On haurem d�enfocar la vista per
tal de veure esperança?

Sé que els records no mengen, ni
transporten saba, però de vegades
creixen, s�agafen a la ment i
esdevenen llast per a tot allò que és quotidià.

Foragita�ls aquests, tan sols aquests, els que separen, els que oprimeixen els àngels i
la set de viure, els que desfan una llar acollidora i un cel seré, els que no reflecteixen
l�intent d�apropar-nos a la felicitat humil fins l�alè darrer en què les roses enamoren.
Aquests, proscriu-los.

Vessem-los als esvorancs més llunyans de tota fantasia, doblegats entre plaques de
gel etern.

Que no mai s�acosten als somnis de la lluna blanca i plena d�hivern més meua: Irina,
tu.

https://open.spotify.com/track/0iv3qZHEXH3A8CDCt8FASm

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/11/cartes-a-irina-31/

https://open.spotify.com/track/0iv3qZHEXH3A8CDCt8FASm
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/11/cartes-a-irina-31/
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Cartes a Irina, 32

Illa de Wrangel, 12 de gener de 1969

Com aquesta música, fa un
mes exacte que t�escric
paraules adolescents i alguns
m�han dit de tancar l�aixeta
del verb, que cansa.

Som tan estranys i diferents
els humans que, de vegades,
em reconec abans amb els
animals i coses que amb ells.
No cal fingir, ni seguir
convencions, tan sols ser.

Com de complexe açò, construir persones amb els ulls de les paraules, edificar les
consciències sense provocar ferides, obrir-nos a l�horitzó i acceptar la diferència
sense pintures fosques, sense prejutjar.

Escriure�t és projectar la mirada lliure, embrutar-me les mans amb la paleta i pinzells
de la llibertat.

Així que --perenne adolescent-- rajaré a cor obert el que soc, em buidaré aliè a allò
que manen els gurus presents de la literatura.

T�ho diré sense embuts:

� Digues-me Irina, qui pot encerclar el perímetre, els límits on habita la bellesa?

Oh dona de les neus, cavalques silencis, plous ma petita veritat.

https://open.spotify.com/track/6L7JdV4JdxLfxbTcQY5XD4

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/12/cartes-a-irina-32/

https://open.spotify.com/track/6L7JdV4JdxLfxbTcQY5XD4
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/12/cartes-a-irina-32/
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Cartes a Irina, 33

Illa de Wrangel, 13 de gener de 1969

Avui he tingut un dia molt complicat Irina. Però jo no sé res dels teus. De fet, no sé si
aquestes lletres t�arriben o coneixes que van adreçades a tu. Sí ja sé que som al 1969,
però la literatura pot generar cataclismes i canvis, grans fites, reordenar els
descobriments científics, car ella, la reina, batega al fons dels humans: té carta blanca.

He rebut lletra d�un amic on
diu que m�esperes. Realment
li comentava que encara no
havia encetat la teua per a
demà, i així, com seguint la
broma, li demanava que me
l�escriguera.
Això tan sols i sense obrir la
boca em contesta pel xat que
�tu m�esperes�. Ni que
t�haguera comentat res. Ja
saps els amics, les il·lusions
que es fan, etc... Excuses per
parlar.

Molt d�hora ha hagut un col·lapse i per l�emissora m�han demanat que reiniciara tots
els sistemes de ràdio i informàtics; també que reorientara les parabòliques. El dia era
clar; ja saps, en dir clar, el que suposa per aquests indrets d�hivern, una penombra
acollidora i poca cosa més. Però així i tot feia un fred que glaçava els ossos.

De tant en tant, per divertiment, i per provar els músculs del riure trac al carrer els
vaquers; i dit i fet, tot el fum que emetien els teixits, en obrir la porta, s�han
cristal·litzat en segons. El baf també fa petits cristalls sobre barba i bufanda.  Vaja que
enyore les temperatures del sud i les fruites menjades dels arbres.

Se�m fa una mica pesat si ho rumies i rodes els llapis sobre la taula, però com que he
d�estar alerta no tinc temps. Bé que ho saps que cada grafia dibuixada sobre fons
blanc és una excusa senzilla d�acostar-me als teus batecs. Aquesta soledat existencial,
silenciosa és autèntica. Però li faig massa voltes, i concloc com és possible sobreviure
a la soledat acompanyada on tu vius?

No seràs també víctima d�aquest trist parany?
Irina, trau de les butxaques uns somriures, esbossa�ls; els cumulonimbus me�ls faran
arribar.
https://open.spotify.com/track/5avEbkeRChZjdwQ7hbcWWk

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/13/cartes-a-irina-33/

https://open.spotify.com/track/5avEbkeRChZjdwQ7hbcWWk
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/13/cartes-a-irina-33/
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Cartes a Irina, 34

Illa de Wrangel, 14 de gener de 1969

A la vida Irina quasi tot
és aleatori, casual en
diríem.
Per exemple, ho és l'any
d'aquestes lletres que
t'escric de fa dies. Calia
posar una data i vaig
pensar aquesta per
motius que no cal
desvetlar. I així tantes
altres coses i
experiències.

Sabries dir-me les persones que avui han mort al planeta nostre? I els animals?
Podries comptabilitzar  els animals que han sacrificat o executat per al mercat de la
carn? I els arbres que s'han cremat o talat? Podries fer una aproximació de la vida
extingida un senzill dia hivernal com aquest?

Sí, sé que són preguntes que, discretes, ningú no contesta; l'horror ens cremaria la
consciència i ben adormida que la tenim als balnearis de la estupidesa.

És el que té passar tantes hores amb soledat. Hom té temps per banyar-se al barranc
de la susceptibilitat calda, no molt lluny d'ací, a 17 quilòmetres direcció nord-oest
d'aquesta esfera.

Dies arrere llegia a la premsa comentaris d'aquest tipus, tot reflexionant sobre la mort
d'una persona escriptora: "Ens queden els teus llibres. Ens queda la memòria del
temps compartit".

És clar, no sabem la seua mort, tan sols la imaginem, però és una notícia trista. Així i
tot ningú no parla dels llibres no escrits o dels malaguanyats, ni dels escriptors que no
fan llibres, però els escriuen, --online diuen ara-- tal com se'ls esgota el pols de la
franquesa.

D'aquests diran potser aqueix " Ens resten els seus llibres, i totes les martingales del
gremi? ".

Bé, ho he dit fa uns instants, la soledat revoluciona les neurones. Algú parlarà de
persones que treballen reconstruint la llengua exterminada per l'estultícia de certs
governants? I d'aquells que no són protagonistes més que de l'oblit dels propis
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congèneres?

Ja veus, reflexions de la llum a les neurones mig glaçades per aquest ambient. Tot açò
pensava mentre observava una cambra assolellada d'una revista d'interiorisme:
desitjar un indret així, allunyat de temperatures extremes, on la ment balla sense
calfreds i el cicle de les estacions es perpetua.

Irina, t'escric de qualsevol tema, amb diversos registres, sense ordre ni concert, amb
les entranyes sobre la taula. Excuses per foradar les parets de la tristesa teua
endevinada.

Dona de neu, embolicada en l�oblit més quotidià.

Cercle i ull d�aigua on intente la set més pura en un món que, indiferent, lligen ben
pocs.

https://open.spotify.com/track/6q6nBdrtcJubvRog3tRhEn?si=avDcGnQtQAi7EEJCH
l9_Qw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/14/cartes-a-irina-34/

https://open.spotify.com/track/6q6nBdrtcJubvRog3tRhEn?si=avDcGnQtQAi7EEJCHl9_Qw
https://open.spotify.com/track/6q6nBdrtcJubvRog3tRhEn?si=avDcGnQtQAi7EEJCHl9_Qw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/14/cartes-a-irina-34/
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Cartes a Irina, 35

Illa de Wrangel, 15 de gener de 1969

En la soledat de qui escriu
observes petits moviments,
canvis de ritme, silencis com
en una peça musical que,
inadvertida per al gran públic,
és entesa pel director.
Aleshores flueix la simfonia,
el miracle aflora. I això et
salva de la catàstrofe més
profunda, del solipsisme més
cruel.

En aquest precís moment te
n�adones que la senzillesa
callada de l�amic, batega amb i per tu, i li poses carn, ossos i una ànima passeja pels
ulls amb què et mira: esdevé fesomia.

Cada dia, Albert surt de la boira més freda; i estén a les xarxes --per un univers que
no físic t�arrapa i cauteritza alhora-- mirades sobre les teues lletres. La qualitat de
l�amor.
Irina, llavors esbrines que no estàs sol i ho saps; i ho veus i sents un pessigolleig als
dits del cor mortal, però vivificat.

Irina, no has sentit com voldria pintar-te en la llum, que tot l�univers s�amaga als teus
ulls?

https://www.youtube.com/watch?v=pXn0q6iMzmM#action=share

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/15/cartes-a-irina-35/

https://www.youtube.com/watch?v=pXn0q6iMzmM#action=share
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/15/cartes-a-irina-35/
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Cartes a Irina, 36

Illa de Wrangel, 16 de gener de 1969

Com tallar les cordes elàstiques
d�un temps penós i gris?
Com aixecar-se per a una nova
lluita, colpejada per tanta
soledat?
Com assimilar els colors esvaïts
de records no tan llunyans?

Acceptar l�ocorregut és visitar el
rebost per carregar l�horitzó
d�allò que està per fer.

Si vols, et creixeran flors a les mans.
Si vols, els ocells cantaran altrament sobre els teus cabells.
Si vols, els dits repassaran nous vocabularis.
Si vols, els qui són t�acompanyaran un dia més.
Si vols, la llar esdevindrà reconstruïda.
Si vols enlairaran confeti, cridòries, l�aire renovat, els amics.
Si vols, el vent, la mar i tu.

Irina, saber que el sol observat és el mateix que tu mires, desglaça esperances; a les
badadures de gel, els vents udolen melodies d�harmòniques de cristall.

Cal alçar la vista, més amunt els ulls: el fill interroga, l�amiga truca, el treball
reclama, la festa espera.

Negre i blanc són matisos, present, una única Vida.

https://open.spotify.com/track/5ASzF7p8xaPXvCD6YoPQV2

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/16/7388/

https://open.spotify.com/track/5ASzF7p8xaPXvCD6YoPQV2
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/16/7388/
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Cartes a Irina, 37

Illa de Wrangel, 17 de gener de 1969

Als merlets d'aquest cor els ocell canten la tendresa impossible.

Irina, ha mort un poeta, desconnectat de la faràndula, no publicat (així ho decidí),
però obert i compromés amb els projectes que li oferiren.

Irina, ha mort un poeta, silenciosament, com ha viscut. El guardià del foc autèntic,
curador de paraules que engendren vida. I les notícies volen.

I un altre poeta ha tret el cap del
cau i li ha posat nom, l'ha estimat
com sap fer-ho, amb l'amor més
gran de les paraules. I amb elles
ha manifestat admiració per la
lletra que escrigué, pel seu
esperit, per l'actitud moral,
humil, vital.

I després l'han recordat altres
poetes, escriptors, lectors.

I els mots han encès una alimara
de companyonia i respecte. I, per moments, el verb ha guanyat la partida a l'oblit:
etern instant d'alegria!

Irina som el que som, també per l'amor de les paraules. Per elles, tot pot ser explicat,
significat i comprès. Cal ser elegant amb les paraules, transparent; amb elles ens va,
impecable, la Vida. Transmeten un foc que tot ho cauteritza, un foc compassiu, un foc
que dona, que possibilita l'existència dels qui, mortals, caminem encara per cercar la
bellesa.

La hi veig en la senzillesa de cada cosa o fet; també, en tu, palpita.

https://open.spotify.com/track/4BApltNlVBnpTVXcjZtgmN

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/17/cartes-a-irina-37/

https://open.spotify.com/track/4BApltNlVBnpTVXcjZtgmN
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/17/cartes-a-irina-37/
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Cartes a Irina, 38

Illa de Wrangel, 18 de gener de 1969

A la tauleta de nit tinc una llibreta per anotar les vibracions dels sons. Però no mai
puc, dorm.
Dormir és estirar els llençols de la paraula per escampar els somnis.

Les màquines no en tenen. Alguns homes tampoc, però sí els trobe als objectes en
anomenar-los. Així fira, horitzó, demà, si et surten dels llavis.

Per les finestres de casa, hom pot
observar existències en fons sobre
grafies de lletres; i al meu cas,
dibuixar-les per forçar un xic la
realitat i infondre-li vida.
Enumere doncs: pedra, arbre,
orquestra, foc i tu; aleshores en tot
allò que no tinc s'inicia una música
i el silenci edifica sentit, l'absència
baralla molt més que un no-res.

Interpreta'm, Irina, la melodia.
Cegament et creuré.
Per la paraula, la fe; tremola aquest cercle petit, un sol quan ets cel, Irina.

Hi ha mots que allargassen els somnis.

https://open.spotify.com/track/1DuogtW7WXkClepDSOD0vk

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/18/cartes-a-irina-38/

https://open.spotify.com/track/1DuogtW7WXkClepDSOD0vk
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/18/cartes-a-irina-38/
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Cartes a Irina, 39

Illa de Wrangel, 19 de gener 1969

S�anomena Glòria; isòbares i
hectopascals me l�han
mostrada ja a l�alba. És una
gran depressió que avui
fregarà la terra per on camines
Irina. La festa del Patró
passada per aigua.
Les impressores s�han tornat
boges de bon matí. El
anemòmetres de molinet es
movien d�esma; en canvi els
ultrasònics amb les sis puntes
esfèriques deixen circular
l�aire i, en passar, les ones

sonores esdevenen dades que mesuren velocitats i direcció dels vents.
He sortit a l�amplíssim carrer inexistent i els mirava; no és el meu temps el mateix
que frega la teua pell; però pensava -tot observant- aquest deixar escapar-los.

Irina no retingues passats, deixa�ls córrer: com perfum lliure a les galtes, inaugura
somriures que la llum de gener ja t�arriba. Ací dalt, en aquesta penombra caduca
sembla que el vent matiner s�ha adormit; ni la rutina és cap pena: taules,
observacions, notícies, menjars, passejos i somnis.

La vida, un cicle que es repeteix, necessita que la conduïsques. Pedala al vent, sota el
sol o la pluja, no t�esveres. A la nòria del viure, cal somriure-li.

En el silenci d�aquesta bitàcola anote inquietuds. Els núvols no sempre ploren.

https://open.spotify.com/track/2Dsil4Ou3IAHQWh4dDMINr

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/19/cartes-a-irina-39/

https://open.spotify.com/track/2Dsil4Ou3IAHQWh4dDMINr
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/19/cartes-a-irina-39/
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Cartes a Irina, 40

Illa de Wrangel, 20 de gener 1969

Vull declarar-me Irina.

Passe més calfreds pel volteig de
campanes imaginàries com la
involució moral i intel·lectual
que patiu per on vius, que ací
envoltat de roques basàltiques i
caramells de glaç.
No hi ha prou sal al món per
desfer aquesta estultícia de voler
clonar milhòmens i salvapàtries
gasius. Fa feredat aquest brou on
arrela, intimida i es nodreix tanta
superxeria i fanatisme.

Irina no podem vendre la bellesa, la llibertat a aquesta colla de fenòmens decadents,
imberbes o postissos. Tant se val.

  El silenci no és moneda de canvi; no ens mourà l�odi, ni la revenja, però cal amputar
aquestes fantasies de somiatruites envejosos que projecten en els altres la seua
ineptitud i curtedat.

Irina no hi ha sentiment de culpa en aquestes paraules. Però no podem atiar les
cendres del menfotisme al segle XX. No val qualsevol enganyifa, no hem de permetre
tanta obscena manipulació.

Respirem fons l�aire pur dels cims glaçats. No hi ha obstacles impossibles. Contra la
desesperança se�ns obrin els horitzons del compromís: aquesta també és la nostra
literatura, petita si vols, però assenyala camins més enllà de nosaltres; la gràcia i la
bellesa no són privilegi d�uns pocs estirats.

Dels meus llavis al teus, creixen pètals de lletres i aromes: la rosa es regala, no és cap
propietat, no hauria de ser posseïda.

https://open.spotify.com/track/3LsUMEwbG0UJad2PMkVjzI

https://open.spotify.com/track/5t1fdwdrDLYyRqAPVRtREp

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/20/cartes-a-irina-40/

https://open.spotify.com/track/3LsUMEwbG0UJad2PMkVjzI
https://open.spotify.com/track/5t1fdwdrDLYyRqAPVRtREp
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/20/cartes-a-irina-40/
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Cartes a Irina, 41

Illa de Wrangel, 21 de gener 1969

Obrir els ulls i saber-te viva.
Somriure amb la música justa.

Notar l�aigua a la cara.
Dipositar els somnis a la tovalla.

Enregistrar-los.
Sentir el pas de la tela a les cames.

Estirar els braços per abraçar-te al niqui.
Abillar-te l�ànima amb alguna lectura.

Escriure�t aquesta nota.
Saber-te més viva i el café.
Despuntar el matí obscur.

Resplendir més enllà del cos,
Adonar-me�n.

Als amagatalls del mot
hi perdures Irina.

https://open.spotify.com/track/38FHB0UM8kkKZgLV9Wpew0

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/21/cartes-a-irina-41/

https://open.spotify.com/track/38FHB0UM8kkKZgLV9Wpew0
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/21/cartes-a-irina-41/
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Cartes a Irina, 42

Illa de Wrangel, 22 de gener 1969

Xafarranxo de neteja avui.

Munts i munts de papers que hauré de
reciclar. Previ espant de la pols quieta
fins reordenar prestatgeries.
Amb dissimulació, escoltar la simfonia
del rellotge mentre passe la baieta
humida per taules, monitors i algun
marc de fotografia.

De cua d�ull veure com fumeja el
samovar. Hora de preparar un te verd.
Inspirar l�aroma agradable i treure unes
galletes de sucre roig i canella. El
temps, aleshores, se�m glaça i em
bullen records d�infantesa que no mai
es dissoldran. És per això mateix que
ho escric, Irina.

Si, per atzar, algun dia les cavernes
habitaren ma memòria, tindria una veu i els sons primigenis per llegir-me aquests
bocins de senzillesa feta vida. Potser siga com retornar a les veus, als sorolls i
vibracions del ventre matern. Allò primer i darrer alhora, el cercle vital.

Agafar-se als mots, una petita salvació, la humanització de la carn, l�empelt i millora
sobre la consciència rèptil, el naixement de l�empatia, de l�alteritat.

No estem, ni estarem mai sols, Irina.
Qui ens llegirà l�arrel d�aquest amor covat, ara fet arbre vell?

Que una veu de llum encenga l�escalfor!
Que ens abrace, inconscients nosaltres, amb alegria!

https://open.spotify.com/track/050Z9OT6GaIBMLMSsZahgE

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/22/cartes-a-irina-42/

https://open.spotify.com/track/050Z9OT6GaIBMLMSsZahgE
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/22/cartes-a-irina-42/
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Cartes a Irina, 43

Illa de Wrangel, 23 de gener 1969

Que com s�escriu cada carta? Tens interés en
saber-ho?
El procés, de vegades, ni és voluntari; d�altres,
com si fóra un envit. Al capdavall, no és una
qüestió complicada. Ara bé, cal desitjar-ho i
afegir una quota de treball.

Fixa�t, la dona dels núvols a l�atzar, em diu un
mot i a partir d�aqueix substantiu he de
construir aquest barandat d�emocions.
Almenys intentar-ho.

Així començà el joc ahir, Irina. Em digué
�fulla� i et dic:

<< No hi ha arbres per aquests rogles i
l�enyorança dels colors s�estira i allarga de fa
unes quantes llunes. No veig branques eixutes,
ni les gemmes despuntar, obrir-se al cel tot
ferint-lo de vida, de meravella i miracle; no

veig cap espai exuberant d�ombres, ni el caure de fulles, ni el mormolar al vent, ni la
juguesca d�arremolinar-se a la porta de l�esfera. És aquest, un món de blancs
puríssims i negres assetjadors que udolen.

Però, a taula, hi ha una altra manera de presentar-se: paper orgànic en què cada dia et
pense la companyia. No és la quantitat de sons que han escapat d�aquests llavis, tan
sols els qui taquen el full importen.

Són un senyal valuós: la fulla nodreix l�arbre; l�arbre esdevé paper; el paper recobra
la vida regalada.

Amb les mans lligen uns ulls aquestes lletres.
Irina, on són els teus? >>

https://open.spotify.com/track/3PFaFVWq5wucLu6s4baj9D

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/23/cartes-a-irina-43/

https://open.spotify.com/track/3PFaFVWq5wucLu6s4baj9D
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/23/cartes-a-irina-43/
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Cartes a Irina, 44

Illa de Wrangel, 24 de gener 1969

La naturalesa de les coses
sembla, de vegades, estranya.

No podem amb tot Irina. Creiem
controlar l�esdevenir, i aquest
simplement és una perenne
sorpresa. Desconeixem el per
què de quasi tot.

De temps enllà que et viu pels
carrers fins avui, han passat tants
secrets, hores vives i llunes que
els sons reparadors no puc
imaginar-me�ls.
Si tots els interrogants oberts als teus llavis no han trobat el camí de la resposta,
almenys  el contrast de paraules i silencis voldria hagueren estat un bàlsam. Cal soltar
el llast  de les preguntes que corroeixen i estendre al sol les meravelles i esperances
del passat que foren viscudes. Llevar l�àncora i visitar aurores amb paisatges de
diferents horitzons. Aquest assoliment darrer és una tasca en què no podem
permetre�ns cap desmai.

Una rutina no és més que una acceptació de constructes racionals per interpretar
l�existència. Foragitem-los un rere l�altre.

Llostreja, s�eleva al zenit i  cau la llum, humil.
Arreplega-la.
A les teues mans bec, a borbotons, la tendresa que raja.

https://open.spotify.com/track/4Weo3vMehKR84QR3gEgwm8

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/24/cartes-a-irina-44/

https://open.spotify.com/track/4Weo3vMehKR84QR3gEgwm8
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/24/cartes-a-irina-44/
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Cartes a Irina, 45

Illa de Wrangel, 25 de gener 1969

He escrit moltes cartes
manuscrites en aquesta vida,
Irina.

Als parents, amics, en
l�adolescència, la joventut,
durant els mesos de servei
militar, a persones
empresonades... He escrit
cartes no lliurades i d'altres
perdudes, aquelles desades
als bancs dels parcs solitaris

d�hivern de les ciutats més diverses. Lletres de les quals no mai he sabut res més.

Ara t�escric tot i que, potser, no mai les lliges. Hi ha alguna possibilitat mínima,
accidental, que  pogueren arribar als teus ulls.

Sé que algun dia et veuré pels carrers i el sol ens acaronarà les mirades. No podré
comptabilitzar-te el nombre de mots, ni les expressions o modismes, ni les
subordinades de relatiu, ni els temps verbals emprats, ni els adverbis de l�esperança
que hi he dipositat. No podré.

Tots els subjectes i predicats han volgut acostar-se al teu cor; i també el cervell ha
volgut connectar les sinapsis perquè l�emoció t�assossegue.

No ha hagut cap altra pretensió. Sí la més gran i absoluta llibertat de ser jo mateix,
amb límpid traç davant teu, la resta em despreocupa. Ni cites, ni publicacions, ni
elogis, ni egòtiques consideracions.

Ballen les lletres joioses en la seua nuesa, relaten el desig més milotxa de benestar per
a tu. Aquesta pau, alhora arrela i s�enlaira per compartir-la amb tothom.
Teua, també ho és. Com aquestes mans d'afecte.

https://open.spotify.com/track/3SL0mcgFvPDYkfjnBOQEr5

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/25/cartes-a-irina-45/

https://open.spotify.com/track/3SL0mcgFvPDYkfjnBOQEr5
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/25/cartes-a-irina-45/
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Cartes a Irina, 46

Illa de Wrangel, 26 de gener de 1969

Les melodies en to menor
són més tranquil·les i
melangioses, guaridores
d'aquesta ànima meua. Ho he
pogut experimentar al llarg
d'aquest regal de vida, però
avui una vegada més.

Sobre les 15:35 he tingut una
lluita brutal amb adreces
mac dels perifèrics
informàtics i IP, car una
ventada ha trencat el pal de

la parabòlica que estavellada sobre el glaç del sostre i tot seguit pel terra ha
esdevingut una acordió.

Ha estat una lluita sense descans contra el vent feridor que em clavava els ullals a les
galtes i les mans semblaven membres morts amb rigor marbrenc. No hi havia forma
d'enllaçar cap mínima sensibilitat. Tot sol, amb perns llargs, femelles, virolles i brides
extralíriques, he hagut d'instal·lar-ne una de nova.

Vaja Irina, una feina de passamaneria poètica 3.0.

L'antena d'1,50 de diàmetre arreplegava tota la tristesa del món i vents d'esglai.

Així que en entrar a l'esfera, escalfament de mans i rentat del rostre, nova
configuració del sistema i perifèrics per xarxa, i, al capdavall, soterrament de la
misèria acumulada al Web Profund.

Connectat amb el món i amb aquesta simfonia de Rakhmàninov surant per casa, t'he
pensat d'una irisació adolescent: una dona meravella, el rostre d'alegria.

https://open.spotify.com/track/5ZQ2vIP3MHeTVg7OLFQfDy?si=uW6nq2cMTbelx
DfaZgdv9g

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/26/cartes-a-irina-46/

https://open.spotify.com/track/5ZQ2vIP3MHeTVg7OLFQfDy?si=uW6nq2cMTbelxDfaZgdv9g
https://open.spotify.com/track/5ZQ2vIP3MHeTVg7OLFQfDy?si=uW6nq2cMTbelxDfaZgdv9g
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/26/cartes-a-irina-46/
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Cartes a Irina, 47

Illa de Wrangel, 27 de gener 1969

Irina la solitud no es mata; més
aviat es viu. No podem fer
canvis en aquest negoci del
viure; alguns se�ns escapen de
les mans.

Així que, passat el capvespre
d�ahir, he volgut caminar cap a
l�oceà. Són uns 12 quilòmetres
i avui l�oratge s�ha aixecat de
bon humor, tot i que per
aquests indrets no cal refiar-
se�n.

Vaig equipat per si de cas i, quan surts de casa, sempre has de dur motxilla, roba
d�abric, tenda i sac.

Hi ha un silenci rude, diria violent que resta trencat per les vibracions del gel sobre el
que camine. La monòtona respiració, els passos sords m�acosten a la platja on
percep uns rètols que l�evidencien. Ja els veig. Duc quasi tres hores de camí i tenim
més llum que penombres.

A la fi de gener no hi ha ones. Algun albatros perdut dibuixa ombres sobre el gel,
però no hi ha cap diferència entre el terra ferm ara glaçat i l�oceà duríssim que
endevina la primavera. Caminar sobre aquest mirall infinit ha esdevingut exercici per
reconéixer allò minúscul que soc.

Ja veus com el treball m�imposa solitud, però també em regala la reflexió, escriure�t
aquestes lletres. Irina, no hi ha cap excel·lència en la vida del humans, però sí que ens
distingeix el sentit i direcció, la tria amb qui volem compartir-la. I l�odi o la bondat
del nostre tarannà, les accions a realitzar.

Amb les paraules el món pot ser entés; també, per elles, pot ser menyspreat o estimat.
Vet aquí aquesta humil responsabilitat: llegar bellesa i esperança. Amb senzillesa i
confiança, no en conec cap altra.
Tornar a casa del passeig, el sol callat, el temps viscut, tot un plaer. Te�l dese
embolicat, allunyat d�himnes i banderes, en un somriure.
Irina, si et plau, desplega�l.

https://open.spotify.com/track/1TMkJpSqe4gbG6tZxzT5Vf
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/27/cartes-a-irina-47/

https://open.spotify.com/track/1TMkJpSqe4gbG6tZxzT5Vf
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/27/cartes-a-irina-47/
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Cartes a Irina, 48

Illa de Wrangel, 28 de gener 1969

En realitat, no cal fer cara de
circumstància per adonar-se, Irina,
que aquest món rutlla prou
malament.

Però és clar que si parlem del món,
cal desfer l�abstracció de l�enunciat i
posar-li cara, concretar i, per tant,
aterrar molt més: els homes i dones
som els responsables del present i de
tot allò que llegarem a futures
generacions. Sí, les persones actuals,
no hauríem de llançar la misèria i responsabilitat als altres, car tots la transpirem. Una
mica o prou, més uns que d�altres en som culpables. Uns per actuar, la resta per
l�omissió.

La literatura, Irina, es fonamenta en la realitat, però aquesta darrera -per més sucosa
que se�ns presente aquella- sempre anirà per davant uns passos. La Realitat ens
incrimina. No és un problema matemàtic o tècnic el d�aquest món que es desfà, sí, en
canvi, un problema moral que cal solucionar.

Ací dalt, des de l�Àrtic, el planeta pot ser analitzat d�una faisó distinta a la manera
comuna de fer-ho, amb uns paràmetres molt menys encotillats que des d�altres
latituds properes als tròpics o zones temperades. Observem les catàstrofes ambientals
i les causes per les quals són produïdes. Observem el tracte personal dels individus i
el tracte de l�àmbit dels negocis, el dels països i dels seus dirigents, responsables
polítics i morals. La política, aqueixa noble passió humana d�ordenar i promoure la
vida, massa enverinada i càustica s�ha tornat. Miserables molts dels qui diuen
representar-nos!
Fan pena tots els seus escarafalls que tan sols apunten al narcisisme més estúpid i
barroer. No proposen solucions, tan sols lladren tot creient que quant més soroll, tanta
més raó tindran: quins efluvis surten dels cors per on parlen! Putrefactes!
Una enganyifa, una gran estafa aquella que la humanitat s�ha d�empassar Irina!
M�exaspera l�estupidesa amb què s�embolcallen i l�infantilisme a què ens sotmeten.
Irina, inventa�t una melodia, projecta-la als núvols que ara mateix mire!
Que exorcitze els sorolls d�aquesta púrria ineficient i creguda imprescindible.

Senzilla, delere la teua llum. L�esperaré ara, qualsevol dia�

https://open.spotify.com/track/5ge6EGuO0rhXI9M6HMYCOZ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/28/cartes-a-irina-48/

https://open.spotify.com/track/5ge6EGuO0rhXI9M6HMYCOZ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/28/cartes-a-irina-48/
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Cartes a Irina, 49

Illa de Wrangel, 29 de gener 1969

Una cançó pot ser un reducte
de pau. No obstant això, més
gris no ha pogut ser, avui, el
dia. De matinada, una
bandada cridanera d�ocells
m�ha despertat. Un fenomen
ben estrany per aquestes
dates ací al nord.

He hagut d�escalfar el café i
iniciar les rutines diàries.

Sense taronges, doncs el transport de vitualles duu uns dies d�endarreriment. Han
comunicat tan sols que en millorar les condicions climatològiques ho intentaran.

He mirat el rebost i tinc un gran nombre de sobres amb menjars que tan sols és
menester mesclar-los amb aigua calenta. La fruita escasseja. Avui faré pa, i amb oli i
formatge de cabra passarem.

Amb els peus sobre la taula neta i ordenada � sé qui em renyiria-, però la mirada més
enllà de la finestra. El córrer dels núvols baixos s�agafen amb fermesa al dibuix que
el pensament meu t�esbossa, Irina.

La conec de fa molts anys, i no cansa la repetició per qui la canta, Zizi Possi. Hom té
debilitats emocionals abraçades a certes melodies. Sempre elegant, divina, amb el
timbre meravellós. De vegades una cançó val tots els silencis de l�Univers: Mania.

Gaudeix d�aquests petits plaers, col·lecciona�ls en aquesta vida.

La bellesa es manifesta efímera, però el seu record falca la Humanitat i l�ímpetu per
reescriure-la.

Irina, tu no em penses, però jo no t�oblide.

https://open.spotify.com/track/6WLHNQdLUB2I3vkPd4qui4

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/29/cartes-a-irina-49/

https://open.spotify.com/track/6WLHNQdLUB2I3vkPd4qui4
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/29/cartes-a-irina-49/
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Cartes a Irina, 50

Illa de Wrangel, 30 de gener 1969

Són les pàgines del
vocabulari ocells exòtics
que venen a cercar-me per
construir la més bella
metàfora per abillar-te
viva.

No es tracta de patrons, ni
del teu nom corbat i imprés
als teixits, ni del seu tall, ni
com cosir-los, ni d�ajustar-
te vidrets o adreços.

Solament tu, la bellesa intangible.

Tots els elements de la llengua, morfologia, semàntica, sintaxi i fonologia s�obren a la
teua presència per adonar-se que ets l�única flor d�un jardí invisible. Jardí que, dia
rere dia, floreix en mi per manifestar-se a la indiferència d�un món que no mai podrà
trepitjar-lo. A recer d�aquest refugi i amb l�oxigen que crema neurones ensucrades et
trobes sana i salva.

Irina, no necessites cap tipus de protecció, i si alguna persona així ho entén, va molt
errada.

Tot existeix dins meu (relleus als teus iris) i ningú no pot traspassar el llindar per tal
de ferir-nos. Allò que pense és real. I aquesta realitat és un paisatge immune a la
decadència.

De la mà dels mots ho omplis tot.
Solament tu, Irina.

Solament.

Misteriosa.

https://open.spotify.com/track/7HdGSa6eDciqLOtH7wG1eZ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/30/cartes-a-irina-50/

https://open.spotify.com/track/7HdGSa6eDciqLOtH7wG1eZ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/30/cartes-a-irina-50/
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Cartes a Irina, 51

Illa de Wrangel 31 de gener 1969

Etiquetes.
Als humans ens agraden les etiquetes i Contra
Paradís s�ha empetitit al teu costat, Irina.

Ho veig, ho he anat veient dia a dia tal com si
la passió d�una tempesta m�haguera assolat els
pensaments i així mostrar-te al blog on creixes
i prens cos: autèntica i nua com realitat física.

Ets bestreta de les nits amb sol en què ja no
podré escriure�t més, car hauré marxat de
l�illa. Aleshores et veuré sota balconades de
geranis passejant, al sol d�un cel de primavera.
Jo contindré cada so al silenci més profund de
la llum. S�esbotzaria l�univers si l�estel que
m�habita salvatge vestira aquesta implosió.

En la puresa dels mots construïsc palaus de gel
que sé es desfaran.

Aleshores, dona de neu, nadaràs més enllà de tots els naufragis.

Per cantar-te canviaria el blau del mar.

https://open.spotify.com/track/2MHLxyPL0wFxUjtBqWcQ6p

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/31/cartes-a-irina-51/

https://open.spotify.com/track/2MHLxyPL0wFxUjtBqWcQ6p
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/31/cartes-a-irina-51/
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Cartes a Irina, 52

Illa de Wrangel 1 de febrer 1969

Hi ha una revista de
crítica, ressenyes i
manifestacions literàries
anomenada Núvol. La
consulte pel web ara que
puc fènyer i estirar el
temps a voluntat. S�ha
posat de moda afegir en
màximes allò que algunes
espases de primera han dit
sobre l�escriptura. Em
pregunte si estaran ben
esmolades i somric.

L�altre dia parlaven d�Anton Txékhov, d�alguns comentaris fets on afirmava que en
escriure un relat, conte o ficció calia desar-lo al calaix una llarga temporada. Després
calia recuperar-lo i veure com li ha afectat aquest pas del temps per calibrar la seua
solemnitat literària.

Nosaltres Irina no som de matar cap pare per despuntar com a fills competents; això
també em treu somriures des d�aquestes entranyes d�aigua.

Si fora així, com podria escriure�t Irina?
Quines catàstrofes es produirien als focs interns que em consumeixen?

Cada matí aboque al paper totes les incandescències, gasos, bombes, lapil·li i cendres
per fertilitzar el teu present de somriures. Terres negres, poroses, encisades per gel i
foc. Paraules volcàniques on s�evaporà tot l�afany figuratiu. Irina, a les corbes del teu
nom, protagonitzes melodies on sure sobre tristeses secretes.

La vida no és allò que captem pels ulls, aqueix moviment extern, voluble, efímer.
Existeix una altra, oculta, que no tots poden beure: uns s�ofegarien en un got, altres
plorarien extraviats.

En aquest capvespre solar taste les teues aigües profundes: no mai més tindré sed.

De lluny estant i a l�ombra dels cirerers, Txékhov et somriu.

https://open.spotify.com/track/3xZT3MLNg68ABAl2bN2R0b

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/01/cartes-a-irina-52/

https://open.spotify.com/track/3xZT3MLNg68ABAl2bN2R0b
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/01/cartes-a-irina-52/
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Cartes a Irina, 53

Illa de Wrangel 2 de febrer 1969

Hi ha capvespres que
cremen, com tenim un
calaix de secrets per
fusionar --desintegrats
esperit i carn-- les
relacions humanes.

Ballen en les caixes de
música, fan cabrioles quan
tothom dorm. Així ens pot
la felicitat alhora que
s�acurta, segrestadors
nosaltres de la primària

transparència.

Cada dia quan faig un volt, protegisc aquests ulls, però la mirada és oberta i no entén
de convencions, ni d�enlluernaments.

On és l�amor perfecte? Digues-m�ho Irina?

Per la paraula el cerque. Se�m fa carn de la meua veu, poderosa, enquistada en nits
insomnes.

M�estime l�arquitectura dels mots, em fascinen els revols dels signes i com els
rellotges s�aturen per la màgia: escric modulacions i pels colors les enlaire i espere.
Sempre espere.

I te�m mostres senzilla.

Hi ha vida al foc, Irina.
Crema�ns.

https://open.spotify.com/track/6SwGwusvK69Fg39UtlYOIg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/02/cartes-a-irina-53/

https://open.spotify.com/track/6SwGwusvK69Fg39UtlYOIg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/02/cartes-a-irina-53/
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Cartes a Irina, 54

Illa de Wrangel 3 de febrer 1969

Irina, no podem renunciar a la
pròpia biografia i qui ho fa és un
pobre desgraciat, un miserable.

És per això que alguna vegada
fem arrere la moviola del viure
tot i que sempre hem de ballar el
present. Som així, no podem
esborrar els records siguen
aquests greus o aquells com el

cant dels rossinyols.
Irina, recorde el meu primer amor de 5 anys: s'anomenava Enriqueta i el pati del
col·legi era un mar de núvols sota el qual jugàvem a la corda. La mirava de reüll i era
l'alegria de ma vida. En arribar a casa la felicitat era comunicada a la mare que em
besava i somreia.

Després vinguerem els primers poemes escrits a les blaves llibretes �Cuaderno� on
multiplicava aquest amor cada dia en la contraportada alhora que descobria
Aleixandre, Eluard, Aragon, Maiakovski, Cernuda i tants altres. Uns amors que no
mai m'atipaven.

Més tard aparegueren aquells amors marins a les platges, Salou, Cambrils, amors
filosòfics i d'estudi i a la fi, les Cartes a la dona dels núvols. Experiències sense
maldat i integradores on Bramhs, Mahler, el místic Bruckner, Wagner, Ravel,
Prokoviev, Txaikovski, Shönberg, Berg i Messiaen em falcaren. Mire la casa a través
de la pols dels dies passats i em reconec autèntic, transparent, feliç.

Se'm mostrà el definitiu, el trobat i no cercat, el carn de la meua carn, l'arrelat a tots
els ets i uts, aquell les passions del qual foren enregistrades per sismògrafs de paper,
foc i gel. Aqueix amor que no mai s'aturà i amb els dies he vist mutar i, alhora,
encongir i engrandir-se. Arribaren els fills, les boires i els colors, la vida que en
construcció anava cap endavant, amb encerts, esperances i errors. Acotxàrem
Crisàlides, caminàrem Transparències, Passarel·les, L'amor. Això ha estat la felicitat
dels meus dies, la serenitat cultivada, l'aprenentatge de l'assossec, el saber-se
prescindible, el silenci que m�ha dut a tu.

A les mans t'he esbossat aquests petits amors, allò que m'ha estat essencial. I, a
sovint, pense quins hauran estat els teus.
No res roman mort, si ens deixa un bon record. I això, també, ens humanitza.
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Així sia!
https://open.spotify.com/track/25A9EAflCJSjbjGrFvdzWE?si=NXxx7GbfQoKZaCm
7UtEGIg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/03/cartes-a-irina-54/

https://open.spotify.com/track/25A9EAflCJSjbjGrFvdzWE?si=NXxx7GbfQoKZaCm7UtEGIg
https://open.spotify.com/track/25A9EAflCJSjbjGrFvdzWE?si=NXxx7GbfQoKZaCm7UtEGIg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/03/cartes-a-irina-54/
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Cartes a Irina, 55

Illa de Wrangel 4 de febrer 1969

Boira.

Una boira et frega els cabells de forma tan intensa
que em resulta complex descobrir el que avui
m�espera.

Sí Irina, és clar que no puc veure�t i que et parle
amb metàfores i hipèrboles. No hi ha manera de
reomplir els detalls concrets de la teua fesomia i la
ment tan sols treballa amb aproximacions. Això és
el que em resta teu. Avui no hi veig a dos metres de
distància i soc absolutament un visionari.

Avui observe els nostres camps, els verds de la
magreta i els arbres i el roig de les taronges. He
cercat una fotografia perquè en aquest dia gris i on
no veus res he d�estimular el cervell.

No existeixen els colors en aquests moments. No ens calen.

Has de saber que ho il·lumines tot.

https://open.spotify.com/track/3zjGpWI9JB57NOhE4FRlh6

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/04/cartes-a-irina55/

https://open.spotify.com/track/3zjGpWI9JB57NOhE4FRlh6
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/04/cartes-a-irina55/
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Cartes a Irina, 56

Illa de Wrangel 5 de febrer 1969

Estic en una gran depressió,
però no és meua, ni
psicològica, és la depressió
profunda d�un vell record.

Avui he fet cama. Irina no he
contat els passos amb la ment,
com si es tractara d�una
repetitiva jaculatòria. Però el
rellotge, un d�aquests que
sempre van per davant del
temps, me�ls ha marcat: 21702.

M�he aturat a la vora d�un brollador natural i d�aigües caldes; en aquest mormolar
transparent t�he escrit la carta.

És el cas que m�ha vingut a la memòria el viatge fet anys arrere a la gran depressió
d�Andalusia� Camps verds de cereals que encetaven la vida; turons petits i suaus,
quasi infinits que semblaven agafar-se de mans els uns dels altres. I això em pintava
la memòria d�altres colors. Per cada dia passat s�acurta la meua estada en aquest
indret. És un cicle que es tancarà i se n�obrirà un altre.

Ara mateix el sol aguaita ja, però encara esquàlid, per l�horitzó.

Irina, no mai m�has narrat -amb tot el que has viscut- quina és la teua carta de colors?

Dibuixa, pinta�ns la vida. Ací, tots contenim la respiració, però esperem el teu gaudi.

https://open.spotify.com/track/71hHCei1SWufzLPLKTAI2Z

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/05/cartes-a-irina-56/

https://open.spotify.com/track/71hHCei1SWufzLPLKTAI2Z
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/05/cartes-a-irina-56/
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Cartes a Irina, 57

Illa de Wrangel 6 de febrer 1969

Una cosa que m�agrada de viure
aïllat és que el món sembla aturar-
se i tan sols vibra la soledat.

La política em treu de polleguera
en escoltar certs discursos i
actituds.
Silenci i música em recuperen
d�aquests aldarulls que massa a
sovint són poc edificants.
Desconnexió absoluta i prou.

Això no obstant, no significa que
visca aliè a tot el que m�envolta, car els budells, de vegades, fan revoltillons.

Dia rere dia Irina et dibuixe cartes com milotxes que necessiten del teu alè perquè
s�enlairen. Solquen paisatges per tal de manifestar-te que no estaràs sola.
Secretament i delicada t�acompanyaré fins que els respires.

Has d�evocar l�alegria de tot allò que encara és futur: el dol de la llum s�obrirà a nous
horitzons per encetar; et cantaran les roses.

Recorda dona de neu, ets també dona de blaus.

https://open.spotify.com/track/5d2VpXncGPtNIkU1ylM8P7

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/06/cartes-a-irina-57/

https://open.spotify.com/track/5d2VpXncGPtNIkU1ylM8P7
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/06/cartes-a-irina-57/
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Cartes a Irina, 58

Illa de Wrangel 7 de febrer 1969

Irina avui, ja de matinada, t�escric
quatre lletres perquè sàpigues que
estic, a la vora.
Una lluita amb la instal·lació de
sistemes operatius m�ha ocupat tot
el dia amb les màquines.

El cap, de tant en tant, se
m�escapava cap un projecte que tinc
per a l�inici de l�estiu: fer el camí
de Sant Jaume.

Hauré de baixar, de fet, ho faré de manera definitiva, a les zones temperades on he
viscut.

No és qüestió religiosa, és paisatgística, de mantenir silenci interior, d�observació
sobre aquesta existència personal i social. De veure com respon la ment i el cos, la
connexió amb tot.

No mai t�he parlat de tot allò a què estem units, del que ens integra i té cura de
nosaltres. No ho puc expressar millor, però ho crec així i això em genera una pau
íntima.

Si pogués fer-te-la arribar�

Escriu-me als palmells el que vulgues, eixuga-t�hi. Amb una sola lletra pots iniciar
una revolució. Estic, no mai me n�aniré.

No hauries de plorar per mals d�amor.

https://open.spotify.com/track/7ctGgbwcR2IwR0BVCMetoA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/07/cartes-a-irina-58/

https://open.spotify.com/track/7ctGgbwcR2IwR0BVCMetoA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/07/cartes-a-irina-58/
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Cartes a Irina, 59

Illa de Wrangel 8 de febrer 1969

Avui sopava sol, és natural i
allò més normal en aquest
treball. Una realitat que va
associada a aquesta ocupació
de guardià meteorològic per
als governs del món.
Irina, saps, que cada dia envie
informació dels senyals que el
nostre planeta explicita.

Observe els governants, llur
indiferència estúpida, aqueixa

anomia palesa. La cosa esdevé un electroencefalograma pla, vaja, com si tot açò no
anara amb ells; la simptomatologia és ignorada. Li faig voltes de totes les formes
possible i reste enutjat.

Sopava sol, com et deia, unes llesques de pa torrat, una mica de ceba caramel·litzada i
formatge de cabra amb un got de vi de la Comunitat de Castella - la Manxa. Algun
caprici em puc permetre, molt pocs.
Això m�ha fet recordar un dinar que anys arrere vaig fer mitjançant un familiar a un
restaurant nàutic d�una ciutat molt llunyana. Vaig ser convidat i la meua conclusió
fou que la lliga d�aquestes persones era ben diferent amb aquella on jugava. Quin
dinar aquell!

Sí Irina, nosaltres juguem una altra partida, els nostres triomfs i les cartes fermes són
escasses.

Fregir i menjar és la nostra destinació; ens podem permetre tan sols un neodadaisme
emocional i prou. Ballem la quotidianitat i mentre arrape les hores, de vegades pense
que soc un tipus escadusser.

He acceptat aquest treball i m�he asserenat. Poca cosa més m�importa. Però continue,
et veig papallona d�or. T�enlaires i sé dels vols teus. Et recorde daurada, transparent.

No t�atures, les tempestes no mai són perennes. A tot cas, descansa sobre les busques
en què bategue. Beu de les paraules que grave. Et soc fidel.

https://open.spotify.com/track/59NBW9uo74MiWO0qtZFK76?si=NaEINZ5IQFKW
D2luHe64kA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/08/cartes-a-irina-59/

https://open.spotify.com/track/59NBW9uo74MiWO0qtZFK76?si=NaEINZ5IQFKWD2luHe64kA
https://open.spotify.com/track/59NBW9uo74MiWO0qtZFK76?si=NaEINZ5IQFKWD2luHe64kA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/08/cartes-a-irina-59/
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Cartes a Irina, 60

Illa de Wrangel 9 de febrer 1969

No podem canviar la Realitat amb les
paraules, però sí l�actitud vital i ens
il·lusiona aquest joc .

Dia rere dia la Realitat ens esclafa,
però inspirem profundament aquest
elixir dels mots i tot canvia al nostre
si. Irina t�escric açò cara a la paret de
l�esfera i ningú em mira per tal de
qüestionar la normalitat d�aquesta
acció sense cap importància.

Fins ací les meues il·lusions. Com
també no és el mateix dir i creure �El món on visc és una obscena misèria desproveït
de sentit� que �Aquest matí el cel que m�observa ha hagut de veure�t per copiar-se
tonalitats i colors�.

Vivim sempre de manera provisional, però optem i triem les emocions que ens
succeeixen; i en cas de trobar-nos-les, hem d�acompanyar-les, però no mai posseir-
les; més aviat deixar-les en el seu espai i, si convé, acomiadar-les.

Irina trie el cel davant del fred, la lluna blanca i plena front als ganivets del vent.
Calle, no per malversar silencis. Aquests, me�ls estime, reductes d�intimitat.

Sense escarafalls, dic els records que m�acullen, petits llums que, enmig de foscors
espavilades, em portaran a tu.

No saps que t�escric. Cal ser pacient i viure: estira el traç d�aquests mots. Potser
veuràs l�espill per saber-te el que ets, una dona essencial. T�ho dic.

Nadaràs més enllà de diferències. Vindràs a mi.

https://open.spotify.com/track/1xX6Ul2vbit2GXI5jFxmTa

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/09/cartes-a-irina-60/

https://open.spotify.com/track/1xX6Ul2vbit2GXI5jFxmTa
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/09/cartes-a-irina-60/
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Cartes a Irina, 61

Illa de Wrangel 10 de febrer 1969

La soledat dels malalts és un
plus que ha de ser superat per
poder guarir-se.
Irina, començar una carta amb
aquestes paraules, quasi sembla
com les lletres que visionem en
iniciar-se una pel·lícula. Tot
seguit pensem: quin
esdeveniment se�ns presentarà?
Però allò més cert és la discreta
manera amb què ocultem
aquestes experiències tan
íntimes.

A Wrangel, aquesta illa isolada on veig el transcórrer del temps, hi ha un parell de
mots que ho omplen tot: silenci i solitud.

I tot i les videoconferències tècniques o mèdiques quan un virus et visita durant una
setmana, no tens moltes ganes de festes i aldarull. Si almenys tingués una gossa que
em fes companyia! I dic gossa perquè, com t�he dit dies arrere, sé que l�estimaré.

Passar la malaltia arraulit al llit, covant altes temperatures i deliris -mentre màquines
insomnes no mai s�aturen i envien milers de dades- no és cosa de broma tot i que saps
que serà situació passatgera. Per tant, allò que vessa el got del malestar i silenci és la
solitud.

No els he viscut en massa ocasions aquests estats, però si ocorren, fa que rumies les
vivències de cambres perdudes d�hospitals.

Irina a la maleta del viure també hem de sumar aquests atzucacs. Quan era petit molts
dels malsons acabaven en aquests indrets i el terror em somovia les entranyes fins
l�alliberament del despertar.

Ara ho pense i somric, car no hi ha cap mala experiència que, cíclica, s�eternitze.

Ara bé, aquest afecte que et professe és i serà solidari, incondicional.
Sempre amb tu.

https://open.spotify.com/track/3LZqcj3mJMQ25KMlZcXIBp

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/10/cartes-a-irina-61

https://open.spotify.com/track/3LZqcj3mJMQ25KMlZcXIBp
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/10/cartes-a-irina-61
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Cartes a Irina, 62

Illa de Wrangel 11 de febrer 1969

El sol s�inclina al teu gràcil pas
de carrer. T�has deixat els blaus i
arraps del cor a l�armari dels
oblits i t�has encomanat a la vida.

No et calen ulleres, no has de
dissimular cap entrebanc. Viure
comporta superar etapes, estar
exposada als silencis i angoixes
més fortes que els engolidors
dels rius.

Però has eixit de casa, somrius
encara que la pell recorde tremolors. Encetes el verb i el  darrer alè senyoreja el
present. Alguns incrèduls et miren, mormolen amb poca veu.

Un rere l�altre aconsegueixes nous triomfs. Als teus braços veig coralls d�esperança.
Has ensinistrat criatures i colors. L�ombra teua lapislàtzuli sedueix.

Per les paraules construïsc una visió: t�hi veuen, Irina. Tothom.

https://open.spotify.com/track/55OFKUuXBygn8wGzWKs6Za

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/11/cartes-a-irina-62/

https://open.spotify.com/track/55OFKUuXBygn8wGzWKs6Za
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/11/cartes-a-irina-62/
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Cartes a Irina, 63

Illa de Wrangel 12 de febrer 1969

Un llibre és com un nou país,
existeix per sí mateix.

Aliè a visites rebudes, ha fet foc
en l�autor i el fum assenyala
marcat el cataclisme de la vida.
Presenta nous horitzons que
encadenen amors subterranis,
aurores privades d�esperança,
incertes, solitàries.

Mons diferents per a cada hora,
també per als somnis d�aquesta

habitació blanca en què t�escric. A les parets els teu record migra centímetre a desig, i
d�aquest al pensament que flueix caramel.

Un llibre, com un mapa on lletres esgranades apunten un tresor i resplendeixes.
Un llibre, els ulls del qual són els teus Irina. No podrà ningú evitar-te.
Balles en la llum d�un país que atrau mirades.

https://open.spotify.com/track/7kUn7q8VYSX3k3mQtvaZK9?si=pplGJX4uQWKSss
97dDfwlA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/12/cartes-a-irina-63/

https://open.spotify.com/track/7kUn7q8VYSX3k3mQtvaZK9?si=pplGJX4uQWKSss97dDfwlA
https://open.spotify.com/track/7kUn7q8VYSX3k3mQtvaZK9?si=pplGJX4uQWKSss97dDfwlA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/12/cartes-a-irina-63/
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Cartes a Irina, 64

Illa de Wrangel 13 de febrer 1969

L�èxit, Irina, tan sols és una
rentada de cara d�un ego amb
ínfules d�eternitzar-se, però que,
conscient, se sap efímer
físicament i lògica. I no hi ha res
més.

Francesca Cacinni fou una poeta i
compositora barroca que escrigué
5 óperes de les quals tan sols es
conserva una, La liberazione di
Ruggiero dall�isola d�Alcina; les
altres 4 perdudes, a banda
d�escriure música vocal,

instrumental, secular i religiosa.

Una dona creativa, feliç per fer allò que estimava malgrat les adversitats de l�època,
moltes, immenses.

Tingué èxit Francesca?

No féu l�obra per obtenir-lo, soterrada en prestatgeries d�aristòcrates polsosos que
guardarien, si més no un exemplar com una andròmina més, de la qual, passats uns
anys, caldria desfer-se. Francesca en un món patriarcal on tan sols els homes creien
tenir aptituds absolutes per a la música i llur interpretació.

Tingué èxit Francesca?

Ella féu allò que la intel·ligència i el cor li suggeriren; no mai renuncià. Aquest, Irina,
fou el seu autèntic èxit. No necessità res més. Paper i tinta, entre d�altres aspectes,
construïren un vessant de la seua felicitat.

És aquesta intimitat la que ens interessa. Recorda-ho Irina.
Que diuen construïm palaus als núvols? Doncs això mateix, poca cosa més ens
importa. Aqueixa arquitectura senzilla, sense edat, és la nostra.

Quantes formes de dibuixar esclavitud, Irina!
Però tu ets palau i els núvols et somriuen.

https://open.spotify.com/track/4xyUdKJ2hD4ANBblsaPK4d
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/13/cartes-a-irina-64/

https://open.spotify.com/track/4xyUdKJ2hD4ANBblsaPK4d
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/13/cartes-a-irina-64/
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Cartes a Irina, 65

Illa de Wrangel 14 de febrer 1969

Avui faig rodar en cercles un
llapis a taula, mentre es realitzen
les còpies de seguretat de les
dades emmagatzemades. No sé
per què, recorde aquell arròs
caldós amb peix i enyore el
somriure de les tres pescateres
meues.

Ací tot el que rep és congelat i no
sap igual. Isc al passeig, són les
18:35 i una llum esmorteïda
m'envolta, com ho fa el record
fumejant del plat absent per 8

mesos.

Tot i el crepitar de plaques de gel cada cop més greu, tot i l'absència d'ocells i
animals, no tinc por. El dia s'apaga i baixen núvols fins confondre's amb la mirada.
Farà fred i aquesta nit xiularan els caramells al vent.

De vegades Irina, si a la matinada em desperte, imagine estar assegut en una sala de
concerts i, a poc a poc, els sentits m'abandonen. Aquesta dolcesa del dormir, encara
és amb mi.

La penombra és més àmplia que la llum. M'agafe a l'arròs, a l'olor de llenya cremada,
a la coca amb tomata i de llanda, a les postres del temps i el gelat de torró. En la
memòria, molt a sovint, és diumenge: recorde l'infant que vaig ser, aqueixa felicitat.

Digues-m'ho Irina, on t'acostes per desfer-te de les gàbies de solitud?

Les màquines amb les seues rutines, nosaltres amb aquells somnis d'harmonia i
llibertat.

https://open.spotify.com/track/65N9abRNej5yT3nuE2jEcE?si=Hs_HWklAS7-whj-
yCr8Otw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/14/cartes-a-irina-65/

https://open.spotify.com/track/65N9abRNej5yT3nuE2jEcE?si=Hs_HWklAS7-whj-yCr8Otw
https://open.spotify.com/track/65N9abRNej5yT3nuE2jEcE?si=Hs_HWklAS7-whj-yCr8Otw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/14/cartes-a-irina-65/
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Cartes a Irina, 66

Illa de Wrangel 15 de febrer 1969

Reconéixer la vàlua de les
coses és la forma de fer les
paus amb tot. Això m�ha
passat de fa un bon grapat
d�anys fins el moment actual,
Irina.

Armariets, fou la paraula
clau.

Els divendres, el meu fill
quan s�acomiadava per anar a
estudiar, em deia: � �Bon dia
pare, avui és el teu dia,

toquen els armariets de la cuina i rebost�. Somreia burleta i jo acceptava la missió.
Així fou el descobriment que tot pot esdevenir valuós, des de l�objecte més humil o
feina rutinària, fins la tasca més complexa.

Encarava qualsevol projecte com essencial. Podia buidar la ment mentre l�aigua
polvoritzada fregava les portes i havia d�eixugar-les amb draps de cotó immaculat. Ja
no contava el temps, simplement s�esllavissava entre les mans. Després neteja de
frigorífic, manisetes, qualsevol altre treball era dignificat; una cosa rere l�altra, com
quan el llapis inicia el dibuix d�una lletra, aquesta conforma un mot i la frase
arrodoneix un petit significat per traspuar vitalitat.

És així com el burleta del fill m�omplia de tota l�estima oblidada en les tasques
quotidianes. Una altra manera discreta, sense circumloquis, ni prepotent, de fer
l�amor.

Amor, una paraula gran, malversada. Davant d�ella, observe el món amb un xic
encara d�esperança i preferisc callar, callar, callar.

En tot, llostreja l�amor; t�espera, delicada Irina.

https://open.spotify.com/track/5P9PQR7CM5YPEU2I3EypWM?si=v7vbTPrxRBOun
gqiaZStwA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/15/cartes-a-irina-66/

https://open.spotify.com/track/5P9PQR7CM5YPEU2I3EypWM?si=v7vbTPrxRBOungqiaZStwA
https://open.spotify.com/track/5P9PQR7CM5YPEU2I3EypWM?si=v7vbTPrxRBOungqiaZStwA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/15/cartes-a-irina-66/


73

Cartes a Irina, 67

Illa de Wrangel 16 febrer 1969

Hi ha un degoteig d�aigua.

Pot veure�s, sentir-se per tot arreu; en l�aire,
suspesa al vent, esmicolada en micres com una
mascareta -boira en la pell- que t�acull, sota els
peus subterranis que semblen surar.

Hi ha un degoteig sincopat.

Aquest cor bombeja bocins de líquida
primavera i l�horitzó em somriu.

No hi ha pedres, parets, ni cims propers on
l�eco em retorne el teu nom, Irina. Hi ha un
luxe blau en aquesta mitjanit que tan sols
admire. Veuen aquests ulls el que no pots, però
imagines amb escreix.

I l�aigua xiuxiueja a tort i dret. Aigua que enlaira la vida i en té cura; no molses, no
plantes, no arbres en aquesta corba del món on els segles s�han adormit .

A l�escrit creixes única, flor adjectiu on beus les aigües abans lliurades.

Tinc un desig que no el somie: passege en un jardí.

https://open.spotify.com/track/2RjsAYVbdZPISqnsWd3Hup

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/16/cartes-a-irina-67/

https://open.spotify.com/track/2RjsAYVbdZPISqnsWd3Hup
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/16/cartes-a-irina-67/
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Cartes a Irina, 68

Illa de Wrangel 17 de febrer 1969

Aquesta és la carta 68. Tot fou resultat d�una
palpitació, d�una fugaç emoció transmutada
en sentiment i enregistrat amb mots.

No fou un repte, ni un propòsit, fou natural i
m�agraden les corbes d�aquests números. Tu
ja coneixes, Irina, que la vida no mai es
desenvolupa en línia recta; funciona a sotracs,
moviments invertits de vegades, d�altres,
t�embolcalla que pots sentir-te ofuscada,
allunyada de mínimes llibertats.

68 cartes per alçar la mirada, perseguir
l�horitzó d�una llavor esperançada que hi ha
en tu. Vull deixar-ho escrit perquè t�ho
cregues, per donar fe que les paraules
modulen el nostre viure.

Fe que no pot comprar-se, ni vendre�s.

A la porta del cor et dese paraules cada dia, beu-les; tu també nodreixes el món.

https://open.spotify.com/track/0VGXDQeIt9vcy4CZMh4SmY

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/17/cartes-a-irina-68/

https://open.spotify.com/track/0VGXDQeIt9vcy4CZMh4SmY
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/17/cartes-a-irina-68/
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Cartes a Irina, 69

Illa de Wrangel, 18 dde febrer 1969

Quan òbric al dematí la porta de l�esfera, a
cada pas donat llisque com en un palau de
gel al terra del qual m�hi veig.

No hi ha ningú, ni mai rep un bon dia. Tan
sols un sol petit en cel canviant saluda.
Compte les petjades i em parle sol per
veure si la lògica no s�ha enfugit: un, dos,
tres, vint-i-quatre, seixanta-sis i torna el
silenci. Amb els llavis pessigue els nombres
cap endins, mentre els passos dibuixen
vellutats de llum: I-R-I-N-A.

El teu nom invisible, com la rosada als
arbres.

Ningú no el veu, però sé que hi és.

https://open.spotify.com/track/1QWk4yeW9bbCPU5H62AjjL

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/18/cartes-a-irina-69/

https://open.spotify.com/track/1QWk4yeW9bbCPU5H62AjjL
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/18/cartes-a-irina-69/
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Cartes a Irina, 70

Illa de Wrangel, 19 de febrer 1969

Espere. Espere.

No hi ha ningú que m�atenga.
Si he de fer consultes sempre
soc el primer, si he d�anar al
metge, no mai hi ha cua. No
em cal comprar, ni treure
diners, ni anar al cinema, ni fer
temps per veure els llums
encesos de cap avinguda. És
indiferent que espere,
m�inquiete o siga pacient. No
tinc a la vora a cap persona, no

soc a cap ciutat tot i que el món m�engronsa amb afecte.

Recorde, com una realitat llunyana, aquestes situacions i l�aprenentatge del respirar
profund, conscient.

M�ha servit per a encarar açò que ara és el més quotidià, però no etern, Irina.

Tot agafa sentit més prompte o més tard. Sempre hi ha algú que per nosaltres vetlla.
Tot té un procés que hem d�assumir i aleshores la llum ens cau amb una inclinació
que no encega, ni crema. De la mà ens acompanya.

També, no sempre ens fereix la Vida. Recorda-ho, respira-ho.

https://open.spotify.com/track/6JyQ1L0jKvgvAYynSeO0x3

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/19/cartes-a-irina-70/

https://open.spotify.com/track/6JyQ1L0jKvgvAYynSeO0x3
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/19/cartes-a-irina-70/
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Cartes a Irina, 71

Illa de Wrangel, 20 de febrer 1969

Traspasse la carena i no s�acaba
el món, més aviat s�enceta una
nova geografia.

Era petit i la curiositat pels colors
m�empenyia les cames a la
recerca d�horitzons infinits. Però
aquests no arribaven. Sempre
l�orografia m�entrebancava aquest
somni.

Vaig haver d�esperar 35 anys
després per satisfer-los. I ara t�escric en espais verges, sense línies, límits o renglons
que els constrenyen o marquen.

Mire el cel ennuvolat pels somnis, els llig en veu alta per si l�atzar fa que els escoltes.
Cal tenir-ne d�amagats a les curtes mànigues de la infantesa; rescabalar-los si cal.

Somnis sense horitzons tallats, sí, allargassats, elàstics, indefinits, per carregar-te els
ulls d�un present espurna que t�engegue els cicles adormits.

Arribarà la primavera i em fondré; en veure�t pels carrers, absorbiré altrament la vida
que, de tu, regalima.

https://open.spotify.com/track/3sJ3hZmJGgmxqZDOzzdZc4

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/20/cartes-a-irina-71/

https://open.spotify.com/track/3sJ3hZmJGgmxqZDOzzdZc4
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/20/cartes-a-irina-71/
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Cartes a Irina, 72

Illa de Wrangel, 21 de febrer 1969

Són eixes coses que ens diem de fa temps i que
es barregen dins teu si les lliges� Així varen
estar en mi, però els he obert la porta.

Eixes paraules que poden resultar tan estranyes
per a alguns, però sabem, Irina, que no ho són.
Ans al contrari, no punxen, ni fereixen, ni
dissequen, ni ofusquen el cor.

Paraules de vellut, per amortir penya-segats
emocionals, turbulències que esventren tot allò
amb què es troben de pas. Paraules de rodeno,
vermelles, per filtrar millor els ensurts, per
diluir records de cares agres. Paraules cristall,
no tallen, però promouen la llum.

A la vida cal decidir per què són emprades; jo
ho tinc clar. Potser amb els anys, altres persones
ho faran.

Irina, paraules llum que t�acompanyen.

https://open.spotify.com/track/2Zce8g7bWjVHE9A03Y19TK?si=lJWK4v2zQE6EvY
F6ezfWng

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/21/cartes-a-irina-72/

https://open.spotify.com/track/2Zce8g7bWjVHE9A03Y19TK?si=lJWK4v2zQE6EvYF6ezfWng
https://open.spotify.com/track/2Zce8g7bWjVHE9A03Y19TK?si=lJWK4v2zQE6EvYF6ezfWng
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/21/cartes-a-irina-72/
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Cartes a Irina, 73

Illa de Wrangel, 22 de febrer 1969

T�abilles de perfums fluorescents i les roses
esmorteïdes s�esfullen perquè, descalça, no
et punxes en passar. Projectes avingudes de
pètals com somriures robats als carrers.

Ací, pels corredors atapeïts de lletres, cal fer
barandats d�imatges, cercar sons i poblar
microuniversos, una manera d�escalfar totes
les solituds. Fins a quan ho podré resistir?

No hi ha cases de pedra seca, ni rierols buits
arrelats en terra roja.

//On és el sotobosc quan somrius si he
oblidat el morat dolç de les pruneres i
l�aroma de la ginesta? //

No existeixen praderies de núvols on puga
enviar-te �sobre la gespa� missatges secrets.
T�escapes del meu cap i, de puntetes,
camines en un sentit atzarós que cap vent

pot agafar-te. I t�allunyes, t�esmunys, te�n vas.

Oh criatura lliure de l�escriptura!

L�única pretensió que em resta és la teua primavera.

https://open.spotify.com/track/58MUoJpBLJoEFr9yRtRU7n

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/22/cartes-a-irina-73/

https://open.spotify.com/track/58MUoJpBLJoEFr9yRtRU7n
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/22/cartes-a-irina-73/
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Cartes a Irina, 74

Illa de Wrangel, 23 de febrer 1969

És una bogeria.

Açò d�escriure és una bogeria
dels qui viuen en una altra
dimensió. Això diu de mi la
dona dels núvols a sovint:
� Sembles perdut al teu món,
aterra!

Així és Irina, visc una
dimensió distinta on les lletres
s�estiren i m�esbossen con-
torsions sobre el front, on els
ulls cavalquen forassenyats a

la recerca de la paraula seda.

He de pensar-te la carta de demà, visualitzar-la, enregistrar-la mentre l�aixeta raja a
l�aigüera i camine per llocs estranys, a distàncies llum d�aquest cos que m�enxampa.

M�aixeque amb tu, em desdejune i sures com l�aroma del café, passege i t�olore
floral, treballe i seus alhora invisible i real, al costat. No recorde tot allò que t�he
somiat dia rere dia, nits de vigílies allargades, però amb la ment oberta i blanca.

A trenc d�alba algú escriu en la llibreta de notes:

Irina, cromatisme tímbric i melodia de diumenge. Trenques rutines i monotonia. Com
la insospitada bellesa de �Traumgekrönt� o �Liebesode� de les Sieben frühe Lieder
de Berg.

Ho comprendran?

https://youtu.be/Ck6n237yrIE

https://youtu.be/AouJEXSyPQQ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/23/cartes-a-irina-74/

https://youtu.be/Ck6n237yrIE
https://youtu.be/AouJEXSyPQQ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/23/cartes-a-irina-74/
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Cartes a Irina, 75

Illa de Wrangel, 24 de febrer 1969

Hi ha una llum més gran en tu que
aquest paisatge infinit de neu
glaçada. No se t�acaba mai la
claredat del silenci, on bec per
col·locar una paraula rere l�altra.

Agafa-les, talla-les, cus-les de nou,
fes que el sol t�admire, que els vents
imploren enlairar-les com llavors de
vida. Escriure no té cap sentit si no
ets senyora de la deu on tots els
núvols s�agermanen.

Has patit set, però regales aigua i no mai has preguntat qui la necessita.
Has somiat pels altres mentre els malsons t�engrillonaven en cruel atzucac.
Has somrigut a les muntanyes blaves tot i que els plors t�ofegaven.

Algunes vegades neva en abril i el teu cor creix i protegeix tots els qui a la teua vora
passen.

Ho sé, ningú m�ho ha de dir. Algun dia recordaràs els quatre cantons on la distància
entre aquestes paraules i tu fou molt petita.

També, per a mi, ets un miracle.
Del cel blau, llum ingràvida, sempre regalada.

https://open.spotify.com/track/4GNcUJo0gKzG1T9ZNV58LW

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/24/cartes-a-irina-75/

https://open.spotify.com/track/4GNcUJo0gKzG1T9ZNV58LW
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/24/cartes-a-irina-75/
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Cartes a Irina, 76

Illa de Wrangel, 25 de febrer 1969

Són les 7:39 A.M. l�hora aproximada en què
es publiquen diàriament les cartes que t�envie
Irina. Avui un tímid sol aguaita per l�horitzó
inacabable; una esfera taronja el suc de la
qual quasi podria beure�m.

He eixit a la porta de l�icosaedre, car no fa
vent i el fred sembla haver donat treva. Un
dring-dring ha sonat dins, a la cambra dels
enginys amb què cohabite.
Puge i revise perquè reconec el so del correu
nou.

El ratolí obre ràpid la finestra i són notícies
del Comité Internacional sobre el Clima: �Dia
20 de març de 1969 hi haurà el relleu
definitiu. Serà substituït en la tasca que els
darrers anys ha desenvolupat amb una
puntualitat i eficiència absolutes. Li
manifestem, de bestreta, la nostra felicitació i

desitgem que gaudisca en la nova etapa del seu temps.�

La notificació ha estat simple, però esperada. No és que la delerara, car era conegut
que, més tard o d�hora, estava al caure. És el moment i prou.

Sembla que les inclemències dels meteors s�han posat d�acord amb aquesta
evanescent pau que regna. És amb mi de fa temps. I això m�ha fet superar la prova
durant aquest lustre.

Soc l�home de cara bruna que, encarcarat per l�oratge, cada dia/nit el mirava amb
fosques ulleres.

Irina com serà viure en societat?
M�acoblaré de forma adequada a les canviants situacions?
O se m�obrirà un clavill en l�ànima?
Sabré esperar de les curtes nits els dies, el pas fefaent de les estacions?
Qui parlarà en veu baixa als estels o pintarà els llavis a l�aurora?
Algú vindrà a rebre aquest cor d�ermità?
https://kitwatkins.bandcamp.com/track/skyzone

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/25/cartes-a-irina-76/

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/skyzone
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/25/cartes-a-irina-76/
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Cartes a Irina, 77

Illa de Wrangel, 26 de febrer 1969

Digues-me, què veus allà palplantat
davant l�espill?
Ets tu el mateix que fores anys
arrere, tot i que encara respires?
És el canvi il·lusori o una encesa
multicultural que excreta i absorveix
tots els blanc i negres de la Vida?

Mire el transcórrer dels dies, un
caminar sense metes fixes, doncs els
colors mutants importen embolicats
per la consciència.

He introduït els dits a l�altra banda
del cristall per sentir-te, Irina. No cal
pensar, però sí deixar-se anar; seguir
el pessigolleig d�ales de papallona i
copsar les altres llums.

Oh dona de neu, cremes la tristesa
pel coratge del viure!
Obres la persiana sempre: no són essencials núvols, boires, humitats, ni xafogors.
Sempre l�horitzó. El silenci sap dels somriures i les taronges, al treball, t�alliberen el
color que encén la calidesa del rostre. No et creus important en cap reialme, llevat de
l�íntim cau dels afectes.

T�he vist a l�altra banda de l�espill: hi ha una elegància callada, secreta diria jo. Has
foragitat tot tipus de murmuracions i una pau blanca escriu als ulls teus diminutes
lletres.

Humil, soc un copista de la llum que m�ha encerclat en anorrear-me.
Als palaus desfets de glaç, el fulgor d�un cor: el teu.
Bategues.

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/pastel

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/26/cartes-a-irina-77/

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/pastel
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/26/cartes-a-irina-77/
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Cartes a Irina, 78

Illa de Wrangel, 27 de febrer 1969

Pacientment arreplegue una lletra rere l'altra per
conformar el petit llibre. L'he vist créixer per
dues llunes i escaig, agafat del silenci i els llums
estroboscòpics que m'acompanyen.

Allunyat de la primavera, ha florit sobre la taula
pètria. No sé com.

Observe a la cinquena, la quaranta-una i la
seixanta-vuitena carta uns castellanismes
disfressats de polissons, a la tretzena un abisme
ortogràfic. Ja en porte uns quants revisats, però
també és cert que en tots els altres llibres, i amb
negreta, grave faltes per tal que --humà i finit--
em reconega. No hi ha ningú que diga res. En
aquest món cadascú va a la seua.

Afegisc les fotografies guardades al disc dur i les
col·loque en paper, al lloc on foren vistes per
primera vegada al web.

He bescanviat paraules per a tu. No tenia cap necessitat, però fou sentir-te i plorà foc
aquest volcà: cauteritzaria la pena observada?
Quantes paraules ungüent hauré imprés?

No escric per a mi i en la memòria d'aquesta llar, soc paraula. Allunyat del què diran,
la manifeste sense embuts. Per elles danse davant teu, Irina.

Esdevingudes petits sols, t'arribaran a l'ànima?

https://open.spotify.com/track/1Vm7Oo1lXnYeLwqUbfqrRc

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/27/cartes-a-irina-78/

https://open.spotify.com/track/1Vm7Oo1lXnYeLwqUbfqrRc
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/27/cartes-a-irina-78/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2020/02/eberhard-grossgasteiger-xwp6n64jlfm-unsplash.jpg
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Cartes a Irina, 79

Illa de Wrangel, 28 de febrer 1969

Estime les matemàtiques, tot i que una vegada a la
vida les vaig suspendre. Un treballador d'una fàbrica
que li agradaven com a passatemps, m'ensenyà a
sumar, restar, multiplicar i dividir polinomis i les
regles de Ruffini. Després les potències i el significat
dels signes. Més tard comprenguí les equacions i tot
fou diferent. Alguns patiments s'esvaïren.

He passat anys i panys envoltat per xifres i números.
Ha estat la meua vida.

Estime les matemàtiques per aquell treballador que
m'obrí la ment a les emocions quantificables. No tenia
cap títol, però ensenyava com estimar-les i aquest era
el seu triomf; no he calculat les vegades que li vaig
donar les ulleres oblidades en qualsevol racó de l'aula,
ni els segons que l'he enyorat. Viu en mi setze mil
vuit-cents tres (16803) dies i el recorde per qüestions
sempre amables.

Irina, al mercat no hi ha taulells on comprar tres (3) quilograms d'amor o un quart
(1/4) de somriures; tampoc no podem bescanviar un t'estime de vuit-cents trenta-cinc
(835) quilòmetres o evaporar una tona (1000 quilograms) de tristesa; ens cal
imaginació per comprendre-ho.

Però sí, puc dir-te que les cartes que t'escric tenen tan sols un (1) capítol i una (1)
secció. He escrit setanta-nou (79) pàgines i dues mil sis-centes cinquanta-quatre
(2654) línies. He separat vuit-cents setanta-dos (872) paràgrafs, nou-centes vuitanta-
cinc (985) frases, quinze mil tres-centes setanta-set (15377) paraules, setanta-set mil
tres-centes vuitanta-set (77387) lletres i, contats els espais on s'insereixen, noranta-
tres mil quatre-cents trenta-dos (93432).

M'estime aquestes matemàtiques i aquell professor de nom Manuel.

Matemàtiques farcides d'emocions.
Irina, escrites per a tu.
Matemàtiques que guareixen els cors.

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/apr-s-midi
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/28/cartes-a-irina-79/

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/apr-s-midi
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/28/cartes-a-irina-79/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2020/02/gayatri-malhotra-4wf66_kwjxa-unsplash.jpg
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Cartes a Irina, 80

Illa de Wrangel, 1 de març 1969

Vetiver, beltrònica, espígol, gessamí, sàlvia, trencapedra, alfàbega, lliri, encens,
rosella, menta, herba Lluïsa, timonet, raïm de pastor, cal·la, poliol, flor de Pasqua,
gerani, te de roca, angèlica, rabet de gat, fenoll, baladre, narcís blanc, herba de Sant
Joan, romaní, sajolida, molsa, garrofereta, ruda, llicsó, margarida, centaura, cua de
cavall, rosa, lligabosc, conillet, orenga, argelaga, falguera, margalló, heura, pebrella,
assutzena, sempreviva, llentiscle, hortènsia, murta, bruc, estepa blanca, violeta, herba
campanera, calabruixes, ginesta, olivarda, cebollí, malva, didalera, valeriana roja, lli
blanc, coroneta, ortiga, magreta: aquestes flors i plantes que no puc veure, però es
balancegen en mi.

Sé qui té cura del jardí. 

https://open.spotify.com/track/1Hdrt5pipGu3gB3X4GqJEV

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/01/cartes-a-irina-80/

https://open.spotify.com/track/1Hdrt5pipGu3gB3X4GqJEV
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/01/cartes-a-irina-80/
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Cartes a Irina, 81

Illa de Wrangel, 2 de març 1969

Cap galfó de l�única porta de
casa grinyola, car en aquesta
illa mai ningú m�ha visitat. Els
contactes que puc desenvolupar
són per videoconferència.
Potser t�estranye que et
comente açò en l�any 1969 que
vivim, Irina.
Tu em diràs que això és
impensable en aquesta data. Jo
et contestaré que no hi ha res
impossible al reialme de la neu
glaçada. Ací els sons corren

més veloces que en l�aire. Tot és sòlid: les penes, l�absència, el fred, el descans, però
també els somnis pots palpar-los.  Algun avantatge ha de tenir aquesta existència
allunyada de tothom.

La percepció de quasi tot allò que veus, sents o t�envolta és ben diferent. Has de
posseir una ment oberta, positiva i un cos elàstic alhora que adobat per encaixar els
canvis  emocionals.
La música, la lectura i el caure cíclic de l�estat del pensament en off, així com el
dormir m�ensopeixen tot desassossec.

Irina, voldria arroves de llum i sol, no aquesta timidesa dessaborida. Voldria una terra
de colors i una vegetació que espavilara la vida cimejada. Voldria un dia de 25 hores
per cantar, i ballar, i caure abatut pel pes tan sols de la respiració. Fer-li pessigolles a
les lletres que t�arriben. I en les modulacions del vent captar el teu somriure.

No ets invisible.

https://open.spotify.com/track/24N9pvy9qG2vAvKgDuASZk

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/02/cartes-a-irina-81/

https://open.spotify.com/track/24N9pvy9qG2vAvKgDuASZk
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/02/cartes-a-irina-81/
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Cartes a Irina, 82

Illa de Wrangel, 3 de març 1969

Li diuen la dona somriure i té la
pell d�un blau cel acollidor.

Camina sigil·losa pels carrers,
que quasi ningú la reconeix. No
és a prop meu, però sempre la
veig. En èpoques passades fou
sempre com les algues i no mai
res pogué enfonsar-la. No fou el
cas, ara també.

No s�ho podia permetre, sempre
al tall d�una lluita invisible,

contínua, l�amor que no pot comprar-se, ni vendre.

Amor de peus a terra, insubornable, cabells de llum, aroma de petricor, ulls d�encens.

Quan ella mira, s�avancen primaveres; s�entendreix allò que viu mentre tota mena
d�ocellets �festival de vida�li fan rotlle i revolen, i piulen.

Ningú mai podria riure com ella ho fa. És un matís, quasi imperceptible, però �

afortunat jo� que l�he vist: ulls cristall, flors als dits transparents i aqueixa llum, no
mai s�esvaeix. No em cal seure a la seua vora.

Més que un nom o assumpte de rima fàcil, l�esbós de lletra quan l�escric, sempre pren
vida, m�acompanya; tant se val si passege, treballe, dorm o respire.

Sempre és i serà seua i li diuen la dona somriure. Passat i futur són intangibles.

L�horitzó tan sols li dibuixa un univers obert.

Cara a cara, present, ella i la vida.

https://open.spotify.com/track/4GztrgFNpBIpNKQOZwDKpt

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/03/7862/

https://open.spotify.com/track/4GztrgFNpBIpNKQOZwDKpt
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/03/7862/
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Cartes a Irina, 83

Illa de Wrangel, 4 de març 1969

Vaig escoltar la seua música i m�enlluernà;
però ja saps que no mai m�he buscat
representants per promoure la bellesa.
Aquesta, onsevulga que hi siga, brolla com
l�aigua d�una deu; i tan sols l�has de beure.

Ja no crec en massa coses, ni institucions,
tot i que faig el cor fort davant les
persones.

Tan sols quan m�esborre, sorgeixes tu,
discreta, per ser admirada per tothom, pel
que ets: idil·li i màgia que cal reinventar-
se.

No ser protagonista, diluir-me en la tinta,
pels mots. I saber-te en cada llostrejar o en
l�arrap dels capvespres.

Molt abans d�intentar-te lletres, vivies
colors; habita�ls amb la mirada.

https://open.spotify.com/track/68QJNjTHWQh3cpkVyBhytE

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/04/cartes-a-irina-83/

https://open.spotify.com/track/68QJNjTHWQh3cpkVyBhytE
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/04/cartes-a-irina-83/
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Cartes a Irina, 84

Illa de Wrangel, 5 de març 1969

Desconec com s�ho fan, Irina, però saps
que a l�inici de cada mes m�arriben els
queviures.
No recorde si aquests esdeveniments tan
prosaics te�ls he contat, però des de
l�helicòpter llancen una caixa amb
esquis incorporats i sempre cau perfecta:
s�obre el paracaigudes i tan sols l�he
d�enganxar a la moto de neu, camí de
l�esfera. L�única condició que, sempre
l�han respectada, ha estat que tot el

menjar siga ecològic. És convenient explicitar alguna exigència.

Així és com, a poc a poc, duc al rebost les meues sopes de miso, de verdures diverses,
farines integrals de quatre tipus (blat, sègol, espelta i khorasan) avena en cops, les
melmelades de préssec i taronja amarga, crema de cacauet, galetes. Rosquilletes de
sèsam i pipes, de romaní (petites febleses que em puc permetre).

Podràs creure�t que no mai s�ha trencat cap ou de tan ben embolicats com arriben?

Afegisc proteïnes de formatges de cabra i seitan. En caixa a banda tinc api, alls blancs
i negres, creïlles, cops, naps, xirivies i cols per fer-me els brous. Tomàquets i cebes.
En l�apartat de fruites, les pomes sempre Fuji, però també les verdes àcides Granny
Smith. Els plàtans verds que no ho creuràs: tot i el fred maduren. Conserves de
pèsols, dacsa i remolatxa roja a bastament. Llegums cuïts i preparats. També alguns
pots de pinya i pera lleugers de sucre. I algunes --poques-- de polp, tonyina i musclos.
No m�agrada abusar i, per descomptat, per canviar certes rutines. Amb els fruits secs
com nous, panses, ametlles i avellanes acabe d�omplir el rebost amb aquestes
intimitats.

Oli verge d�Espadà, vi de Les Useres, mel d�Eslida i sal per coronar aquestes festes
privades.

Organitze açò en la més absoluta foscor, amb l�enyor de la terra al moll de l�os.
Amb ulls de cotó taste els teus silencis.
Amb l�alè en tinc prou.
Reconstruiré tota una melodia per representar-te, oh bella harmònica de cristall!

https://www.youtube.com/watch?v=QdoTdG_VNV4

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/05/cartes-a-irina-84/

https://www.youtube.com/watch?v=QdoTdG_VNV4
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/05/cartes-a-irina-84/
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Cartes a Irina, 85

Illa de Wrangel, 6 de març 1969

Irina, amb la parsimònia que cal
mantindre, un dia rere l'altre
construïm la nostra vida. I tan
sols nosaltres en serem els
responsables.

A pocs dies de canvis radicals en
la meua he après que no podem
defugir els somnis, ni la joia del
compromís en realitzar-los.

Puc alçar-me, feinejar, moure'm, respirar, atipar-me, cavil·lar i polir els meus valors
vitals. Puc sorprendre'm pels colors, una música, el silenci, companyia o solitud
buscada, la mar, un núvol o el sol. Comprenc la carícia d'un fill, la trucada d'una
amiga, el soroll dels plats a taula i la conversa. I així un món d'experiències vives,
d'autèntiques emocions, la lògica franquejable de la vida.

Som els subjectes d'una vida amable o frustrada; i hem de decidir el camí. M'escolte
el cor de cotó fluix i puc somriure pel nen que vaig ser i encara juga al sambori i la
corda aliè a vells i nous prejudicis. No renuncie a res d'allò viscut, i no mai voldria fer
arrere el temps.

Camine, mossegue una poma o llig un poema. No venc llibres, ni els expose més
enllà dels quatre innocents i amics. Trie de qui o què vull pintar la vida. Ningú no
decideix els meus colors i oblide canons i estils, sopars i lectures de primera línia. No
és aquest el meu projecte, però sí, i natural, els ulls amb què mires la vida, brúixola
feta d'agulla amb aigua i fulla.

No demane molt més. Fer inventari d'afectes siga la nostra riquesa!

https://open.spotify.com/track/6SOmeQFr5HaSfevPLnp0pg?si=Kn5nBnSERcGG4gT
mAlpk-A

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/06/cartes-a-irina-85/

https://open.spotify.com/track/03j93sOn7Qsbmc6dQ9t10E
https://open.spotify.com/track/03j93sOn7Qsbmc6dQ9t10E
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/06/cartes-a-irina-85/
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Cartes a Irina, 86

Illa de Wrangel, 7 de març 1969

Per escriure un llibre tan sols
necessite la línia de l'aurora i la
distància d'un estel per marcar les
teues mans de llum.

Pas a pas, lletres m'encerclen
mentre núvols verds separen l'espai
on neix el missatge. No necessite
donar fe per boca de notaris, tan
sols la veu si trenques solituds i
cims invisibles i llunyans que
tremolen.

Quan no t'escriga, mantindré ben endins la calidesa per als teus somriures.
Tant de bo amb les mans il·lumines a propers i llunyans.
Seré feliç: m'ho diran les roses.

Per marcar l'aurora tan sols amb un estel i la distància d'una línia necessite les teues
mans: s'escriu la llum d'un llibre.

https://open.spotify.com/track/6SOmeQFr5HaSfevPLnp0pg?si=tO26dcGzQsatuHvg
GYW9NA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/07/cartes-a-irina-86/

https://open.spotify.com/track/6SOmeQFr5HaSfevPLnp0pg?si=tO26dcGzQsatuHvgGYW9NA
https://open.spotify.com/track/6SOmeQFr5HaSfevPLnp0pg?si=tO26dcGzQsatuHvgGYW9NA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/07/cartes-a-irina-86/
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Cartes a Irina, 87

Illa de Wrangel, 8 de març 1969

Ni avingudes, ni carrers, ni
camins o carreteres, ni pistes
d'aterratge. No hi ha cap senyal
que col·loque el meu ser en
aquesta illa. Tampoc el
necessite, llevat de l'auto-
consciència i un grapat perdut
d'ones per desxifrar que ho són
de música.

Acompanyar la solitud, em
sembla allò més complex amb

què m'he trobat. Qui sap, si ho he aconseguit, jo que l'habite i no hi ha escoles per
mitigar-la. O potser no cal fer-ho, consubstancial al viure.

No hi ha punts en cap mapa que m'identifiquen, llevat d'aquestes lletres que
manifesten el bategar improvisat i ventijols de tendresa per als teus dies.

Als palaus de gel resona el teu nom, Irina.

https://open.spotify.com/track/7xDP14VgfxxAmqTfLGfUjS?si=ewOtB8V5Sz-
Mfnyu4ma8Yg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/08/cartes-a-irina-87/

https://open.spotify.com/track/7xDP14VgfxxAmqTfLGfUjS?si=ewOtB8V5Sz-Mfnyu4ma8Yg
https://open.spotify.com/track/7xDP14VgfxxAmqTfLGfUjS?si=ewOtB8V5Sz-Mfnyu4ma8Yg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/08/cartes-a-irina-87/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2020/03/jared-erondu-wvmbn5spqt0-unsplash.jpg
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Cartes a Irina, 88

Illa de Wrangel, 9 de març 1969

Dempeus Irina. Tu i jo. Cara a
cara. Cara al sol i al vent.
Infinits dreçats: això semblen els
dos vuits d�aquesta carta.

Que ningú no ens diga mai que no
intentàrem la Vida! Aquella que
s�escriu i diu amb boca petita,
però amb un cor obert, estel i sol
que explosiona en les galàxies.

No li devem res a ningú, tan sols
vivim i també morirem. No és aquest un descobriment que ens ha deixat sorpresos.
Morir i viure, contraris on bullen emocions, estats convulsos, revolucions: infinits
nosaltres en les mirades.

Lentament construirem un ribàs, com aquells antics fet per paletes de camp. Asseguts
sobre la pedra viva haurem estat humils, però protagonistes autèntics .

Orgull de viure!

https://open.spotify.com/track/5xsLaD89LAb7LWhefhXAOx?si=bu-34U8PQ-
i2bnc8ToyvRg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/09/cartes-a-irina-88/

https://open.spotify.com/track/5xsLaD89LAb7LWhefhXAOx?si=bu-34U8PQ-i2bnc8ToyvRg
https://open.spotify.com/track/5xsLaD89LAb7LWhefhXAOx?si=bu-34U8PQ-i2bnc8ToyvRg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/09/cartes-a-irina-88/
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Cartes a Irina, 89

Illa de Wrangel, 10 de març 1969

No hi ha res con un espai en
blanc i un cursor que parpelleja
aliè a tot l'esdevenir. És com un
petit cor  que sempre espera el dit
per encisar lletres. Aquestes,
irresistibles, no poden negar-se a
dur-te una petita esperança.

Així és Irina com cada lletra
infanta una paraula i aquesta
genera una frase que pren sentit.
I el fil de l'encanteri em duu al teu
nom, mentre tu, amb flors a les
mans, camines pels carrers fins

un lloc que sé, i on l'oblit no mai guanyarà la partida de l'amor.

T'escric en una terra solta, oxigenada, la de la literatura. Jo l'he cavada, li he afegit
adob orgànic i, encara amb l'aixada i els guants a les mans, espere sota l'ombra dels
60 anys del nyesprer que florisca de vida.

Un text que engronsa la importància justa per a qui el llig: si et reconeixes, tindrà
sentit la fotografia.

https://open.spotify.com/track/4BWXqBH93FT1jg3FrLeEpP?si=rJTNemfQT8q2JV
XI6P9Erg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/10/cartes-a-irina-89/

https://open.spotify.com/track/4BWXqBH93FT1jg3FrLeEpP?si=rJTNemfQT8q2JVXI6P9Erg
https://open.spotify.com/track/4BWXqBH93FT1jg3FrLeEpP?si=rJTNemfQT8q2JVXI6P9Erg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/10/cartes-a-irina-89/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2020/03/xavier-balderas-cejudo-kxie049iz1g-unsplash.jpg
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Cartes a Irina, 90

Illa de Wrangel, 11 de març 1969

Entre el cel i la terra, nosaltres. I
l�espai que ens abraça i separa
sense contrapartides. La
generositat de la vida que ha estat
sempre en tu, en mi.  És per això
que ja no alliçone, tan sols òbric el
cor a tothom i taste el bé i el mal.
No sé tu.

No jutge, ni condemne. Escolte i
actue, faig davant dels altres. Opte
per la vida, encara que ha estat ella
qui sempre em trià en veure�m

desconcertat.

En les cavernes rosa d�aquesta neu de primavera arribaran pètals, espores de la tundra
llunyana. Ja no hi seré i tot i que no rebran cap benvinguda, arrelaran efímers sobre
pedres fosques i rierols d�aigua neta.

Som nosaltres tots els cels i les terres per caminar. No estarem mai més sols.  Ens
trobarem.

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/melrose-cavern-2

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/11/cartes-a-irina-90/

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/melrose-cavern-2
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/11/cartes-a-irina-90/
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Cartes a Irina, 91

Illa de Wrangel, 12 de març 1969

Sense adonar-te'n, has acumulat
en aquest lustre andròmines,
papers i elements dels quals has
de desprendre't.

No ho pensem mai, fins que la
realitat truca a la porta i n'ets
conscient: estadístiques,
informes puntuals, esborranys
manuscrits de poemes o d'obres
passades que sí han esdevingut
llibres com éssers autònoms i no
et pertanyen ja.

Haurem d'apilar i practicar l'aprenentatge de la separació, és a dir, reciclar.

No és costum sa agafar-se a objectes i papers. L'únic que no hauríem de rebutjar és la
llum del sol i l'aire pur. Poca cosa més, a banda del plaer d'aquests anys de veure't
prescindible enmig del paisatge cru i duríssim polar. Pocs són els elements que m'he
dut quan visitava la llar mediterrània. Ara, poc hi haurà per retornar: música, assaig i
poesia.

Abans el teu record, Irina, se'm presentava aleatori als dits. Darrerament ha estat
constant per les lletres que et pense.

Però també açò es normalitzarà. Un no-res d'espai i temps que s'acurta ens farà
circular per llocs comuns. La companyia d'aquesta freda estació, ningú no mai ens la
podrà furtar. S'acosta inevitable la primavera i per a sempre has onejat al meu horitzó.

Com el sol, avui has sortit a les 6:48 i marxaràs a les 17:35.
Amb 10:49 hores, excel·liràs per la llum.

https://open.spotify.com/track/3ciGbNW0v4VkMcT5v6oabz?si=W8LaAbyhQOOXw
AuGFX3Gcg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/12/cartes-a-irina-91/

https://open.spotify.com/track/3ciGbNW0v4VkMcT5v6oabz?si=W8LaAbyhQOOXwAuGFX3Gcg
https://open.spotify.com/track/3ciGbNW0v4VkMcT5v6oabz?si=W8LaAbyhQOOXwAuGFX3Gcg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/12/cartes-a-irina-91/
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Cartes a Irina, 92

Illa de Wrangel, 13 de març 1969

Sorprès, molt sorprès avui.

Fabulós, però no sé com avui
m'ha fregat les galtes una
papallona. Estem en latitud
71.06692843239841, longitud
180.0439453125, la qual cosa
sembla quasi impossible.

Però no, ha estat real i ací que
l'únic soroll que m'acompanya
és aquell fet per tots el
ventiladors de les màquines

d'oficina, els anemòmetres al sostre de l'esfera si xiulen en agafar velocitat i la meua
pròpia parla i respiració, ací, quasi ha estat com si un àngel vingués a visitar-me.

S'haurà extraviat l'insecte o haurà estat un senyal de gràcia de la natura?

Aquest món Irina, volem encotillar-lo i, un cop més, no veiem l'estúpid i estèril
treball del projecte. Se'ns escapa de les mans, orgullosos i prepotents com creiem ser
perquè, al capdavall, som tan sols fum.

Una fràgil papallona m'ha acaronat els ulls, la boca i les galtes. Han reaccionat els
sentits, com també, amb el pas d'aquest trimestre, tu m'has encés de llum.

T'he vist, et veig.
On volaràs papallona?

https://open.spotify.com/track/5IkVFMbePIaUorzpNAEqeS?si=BfYuJv8PR-
6p2Jk_ol6few

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/13/cartes-a-irina-92/

https://open.spotify.com/track/5IkVFMbePIaUorzpNAEqeS?si=BfYuJv8PR-6p2Jk_ol6few
https://open.spotify.com/track/5IkVFMbePIaUorzpNAEqeS?si=BfYuJv8PR-6p2Jk_ol6few
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/13/cartes-a-irina-92/
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Cartes a Irina, 93

Illa de Wrangel, 14 de març 1969

En la delicadesa de cada lletra
trobaràs un petit sol per escalfar-te
Irina. T�oferira llum i recer. No
t�abandonarà en solituds íntimes.
Lletres de fullareda per mantenir-
te còmoda, al caliu del sotabosc.
En aquest immens món silenciós i
de glaç, la ment ha de volar per no
embogir.

Has estat un senyal, àngel i
companyia per descobrir els meus

límits i la resistència.  Però hauré arribat a la vora del teu cor? Espantaran els mots el
teu desassossec? Oblidaràs la cendra amb què t�abilla la tristesa?

Bufa�m un sí que, tot i el silenci, sabré reconéixer-lo.
Oh dona de neus, al teu si cordes de fred vibren per harmonia.
Oh dona de neus, no mai m�he sentit abandonat per cap de les teues melodies.

Quan no calen paraules, ets presència irrevocable; del teu llambreig m�agafe a la
Vida.

https://open.spotify.com/track/1DrtM8zX3Qo5YtT9hqZCkm?si=OL2c-
hb9QUq6ccvq5j-AgA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/14/cartes-a-irina-93/

https://open.spotify.com/track/1DrtM8zX3Qo5YtT9hqZCkm?si=OL2c-hb9QUq6ccvq5j-AgA
https://open.spotify.com/track/1DrtM8zX3Qo5YtT9hqZCkm?si=OL2c-hb9QUq6ccvq5j-AgA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/14/cartes-a-irina-93/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2020/03/jonas-verstuyft-fndghouhq5e-unsplash.jpg


100

Cartes a Irina, 94

Illa de Wrangel, 15 de març 1969

Una carta de llum. En blanc,
amb la capçalera, la data i
l�acomiadament només.
La resta, espai desert on
camines. Tu i la cabellera
daurada pel sol dels pensaments.

En la foscor, observe per
finestres on tan sols t�imagine.

Aguaita nova primavera, m�ho
diuen els dits en escriure retalls
de vida, car me�ls note flexibles,

carnosos, diferents. Són fades que els envolten i canten per obrir espais amb mots.
Puc veure si tinc silencis profunds, puc escoltar en totes aquestes nits de llunyania.

Fa temps que vaig trencar aquest glaç; immune per l�amor d�amics, envoltat pels
objectes que rutinaris m�acompanyen, per l�ocupació que d�altres no en tenen.
Aquesta és la meua riquesa; també olorar lletres que enlluernen.

Una carta de llum, en blanc; on no tinc res més a dir, perquè el gel crema sense, Irina,
ser-ne conscient.

Perquè hi veig el món feliç quan passeges la mirada.

https://open.spotify.com/track/63G67f8EY41dEPz5cEE8lW?si=GoQNaJHFQ9mOdL
qdDJ65Pw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/15/cartes-a-irina-94/

https://open.spotify.com/track/63G67f8EY41dEPz5cEE8lW?si=GoQNaJHFQ9mOdLqdDJ65Pw
https://open.spotify.com/track/63G67f8EY41dEPz5cEE8lW?si=GoQNaJHFQ9mOdLqdDJ65Pw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/15/cartes-a-irina-94/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2020/03/fabrice-villard-du41jiai5ww-unsplash.jpg
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Cartes a Irina, 95

Illa de Wrangel, 16 de març 1969

Trac un tamboret i sec a la pau de
la porta de casa. M'aclame al sol
que m'acarona.

Hi ha un murmuri blau i pur de
les aigües soterrànies. Fan
drecera indiferents a la destinació
final, a la vora de pedres, agulles
de gel i ammonits que mormolen
beceroles amb llibertat total.

Tot és líquid sota els peus Irina i
aquest cervell que exprimeix
mots per a tu, renova --estona

rere estona-- l'esperança amb bacteris, líquens, molses i bulbs d'allò que esdevindrà
primavera de colors.

Ací hi ha l'equilibri just del foc i gel. Massa dies que l'he tastat i a la fi he comprès la
bellesa inhòspita d'una natura que imposa. Al seu reialme només som petits cucs i
implorem possibilitats de comprendre emocions, sentiments, la vida.

Assegut al tamboret em reconec de pas, miop a voltes, i accepte el regal de
l'existència.

Agafa aquesta intimitat, la pau oculta. Empatitza amb la diversitat de mirades i actes
que sumen; esbandeix els que humilien i sostrauen. No som titans, però tampoc no
podem esquallar-nos.

El sol parla del migdia que en tu vibra. Irina respira, lluita.

https://open.spotify.com/track/7JFDNzWYbt3QVmqyvO0Ssz

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/16/cartes-a-irina-95/

https://open.spotify.com/track/7JFDNzWYbt3QVmqyvO0Ssz
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/16/cartes-a-irina-95/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2020/03/simon-matzinger-nvrr45bm9pg-unsplash-1.jpg
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Cartes a Irina, 96

Illa de Wrangel, 17 de març 1969

Són tan sols 3 dies per tornar a la
casa que em va veure náixer. I
aquesta serà l�estada definitiva. Avui
l�esfera fa olor a  falgueres i cedre,
perfumada pels vapors de la dutxa
matinera.

Arbres, fa tant de temps que no he
abraçat els arbres! Tan sols els veig
a través de documentals, així com
paisatges, però l�enyor que em

mossega les entranyes és real. Potser arribe el dia que també estranye la mancança del
silenci i la llibertat de no justificar-me davant de ningú.

Ignore com seré rebut o, millor encara, si m�acceptarà la societat.  Això ho tinc ben
assumit. Tastaré de nou la nostra llum Irina, l�aroma de les flors dels tarongers,
aqueixa humitat dels capvespres que ens cala els ossos, l�olor a pa del forn proper.

Estarà tot bé,  amb els cicles de la llum de la infantesa, les campanes al vol, els quarts
i hores del rellotge de la plaça i aquell soroll a sabó cantant de la font calda. Potser
l�atzar farà que puga creuar-me amb la teua mirada.

La casa.

https://open.spotify.com/track/3fovhcOOaptGBN1jAtVpwm?si=pBNZJ90HTSSIhtrR
TroYTw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/17/cartes-a-irina-96/

https://open.spotify.com/track/3fovhcOOaptGBN1jAtVpwm?si=pBNZJ90HTSSIhtrRTroYTw
https://open.spotify.com/track/3fovhcOOaptGBN1jAtVpwm?si=pBNZJ90HTSSIhtrRTroYTw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/17/cartes-a-irina-96/
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Cartes a Irina, 97

Illa de Wrangel, 18 de març 1969

No sé l�hora del dia, ni el lloc on
llegiràs aquestes cartes. Però ho
faràs. Si has arribat ací, els ulls amb
què mires hauran vist (18840)
divuit mil vuit-centes quaranta
paraules que no són moltes, ni
poques. Importarà com ho hauràs
fet, l�actitud. Ja t�imagines que en
assabentar-me de la circumstància,
no vaig poder evitar escriure�t.

Perquè, de la solitud, et parle amb
propietat, després d�haver passat quasi cinc anys complets de confinament i ara que
he perdut l�esperança que qualsevol persona m�escriga. Tan sols rep comunicacions
professionals, relacionades amb aquest treball que, al capdavall, esdevé mecànic
alhora que necessari.

A cada dia li he de posar un punt de sal �perquè ho comprengues Irina� la màgia d�un
petit sol per no decantar-me en l�abisme. I això és tot. No hi ha res de complex,
aquestes paraules són vitals.

Arrelada la solitud al meu cor, no vull que tu la tastes.

Que les lletres establisquen llaços on poder agafar-te!
Recupera el cor alhora que balles amb els núvols!
Mou-te amb profunditat cap als somnis que no mai s�aturen!

No sé l�hora del dia, ni el lloc on llegiràs aquestes caixes de paraules. A hores d�ara ja
has descobert llur intimitat.

Jo pinte mots, els empaquete; són objectes en caixes de cartó relligades amb fil rude
de pitera: altres del present i del passat m�ho varen encomanar; dintre d�elles surfeja
la tendresa.

https://open.spotify.com/track/6Ri7kcSG97reOxbXU69wYe?si=HLstJJCXQ_CWPX
bviYyCoA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/18/cartes-a-irina-97/

https://open.spotify.com/track/6Ri7kcSG97reOxbXU69wYe?si=HLstJJCXQ_CWPXbviYyCoA
https://open.spotify.com/track/6Ri7kcSG97reOxbXU69wYe?si=HLstJJCXQ_CWPXbviYyCoA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/18/cartes-a-irina-97/
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Cartes a Irina, 98

Illa de Wrangel 19 de març 1969

Ho tinc tot ordenat per a demà.

Carregarem l�helicòpter amb unes
caixes personals --roba. llibres, i unes
poques andròmines-- i enllestirem el
viatge cap a casa. Això no ho he fet
avui, el darrer dia d�estada a Wrangel,
sinó a poc a poc.

He trencat vells papers, estadístiques
passades, informes i un llarg etcètera

de documents caducs. M�han comentat que la persona substituta començarà des de
zero, tot i que ha estat preparada tècnicament i tecnològica per solucionar qualsevol
arbitrarietat esdevinguda. Així fou quan jo vaig arribar.

Aprofitaré aquest capvespre per fer l�últim passeig.

Camine direcció nord infinit, paral·lel als sorolls del gel i del cor petit que s�ancora a
escultures de glaç. Hi ha una aparent puresa, sí, aparent. En les anàlisis fetes
darrerament hi ha contaminants d�arreu del món que, enlairats pels vents, cauen sobre
aquests dominis blancs del màgic gel.

Dubte fins a on s�acostarà el compromís de futures generacions per evitar-ho. El meu
cap no s�atura mai; li faig voltes i més voltes, mentre els peus no s�aturen. I de
seguida veig que ja he fet cinc quilòmetres des de l�esfera. Són els mateixos per
tornar a la llar que m�ha acollit. Una hora i quaranta minuts en què ordene
mentalment tot el que t�he escrit Irina: és inimaginable per a mi mateix. Són fets però,
que no comprenc racionalment. Hi ha neurones que em xiuxiuegen: �les cartes
ultrapassen aquest àmbit�.

Torne a casa amb autoritzacions governamentals, tot i que ara existeix un
confinament dels ciutadans per estat d�alarma: un virus. Desconec si hauré de passar
cap quarentena, jo que he estat aïllat amb el sol i un cel ple d�absències mediterrànies.

Algunes persones m�han dit que t�hauria d�entregar totes aquestes cartes; molt abans
ho havia decidit. Irina, les llegiràs.

https://open.spotify.com/track/20MwCJi7Cff1BrWz9uEKzJ?si=hawQX0x3RzuCTI
MCLT6B-A

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/19/cartes-a-irina-98/

https://open.spotify.com/track/20MwCJi7Cff1BrWz9uEKzJ?si=hawQX0x3RzuCTIMCLT6B-A
https://open.spotify.com/track/20MwCJi7Cff1BrWz9uEKzJ?si=hawQX0x3RzuCTIMCLT6B-A
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/19/cartes-a-irina-98/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2020/03/kristine-tanne-e6fl-tylb3s-unsplash.jpg
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Cartes a Irina, 99

Illa de Wrangel, 20 de març 1969

És primavera Irina.

No pots imaginar de quines formes i
quantes combinacions t'he dibuixat
aquesta carta. Ara realment escric la
darrera i definitiva. Les he repassades
totes, sí les anteriors, les he impreses
i enquadernades abans d'agafar
l'helicòpter que em durà a la nostra
terra i, en un no res --tan aviat com
puga-- caminaré els carrers per dur-
te-les a casa.

És primavera i he volgut
acompanyar-te cada dia d'aquest cru hivern.

Llegia l'altre dia una poeta que deia la imbricació que tenen literatura i vida. Ja ho
sabia això i ho descobriràs al moment d'obrir-me la porta de la teua llar. Els qui
pintem lletres ho fem per a nosaltres en primer lloc, i n'hi ha un després obert.

Publicades en pàgines web, cert dia m'arribà la notícia que en alguns cafés li
comentaren a la dona dels núvols com de pagada estaria per elles, a la qual cosa
contestà que eren destinades a una altra persona. Es féu un silenci colpidor!

Ho has de saber, aquestes, sempre han estat per a tu.

Malgrat tots els entrebancs que et trobaràs, tant de bo, i per elles, els teus dies donen
pas a la nova estació que avui s'inicia.

Irina, la de la sorpresa i somriure daurat a la vora del sol, la meua esplèndida i callada
dona de neus!

Així acabí la primera carta aquell 12 de desembre de 1968; i així ho faré amb aquesta
darrera del 20 de març de primavera.
Sempre teu.

https://open.spotify.com/track/0wdAMy6MnUjHQvtvCJyOjI?si=WsolB8pKStqQxLh
oLpx6nw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/20/cartes-a-irina-99/

https://open.spotify.com/track/0wdAMy6MnUjHQvtvCJyOjI?si=WsolB8pKStqQxLhoLpx6nw
https://open.spotify.com/track/0wdAMy6MnUjHQvtvCJyOjI?si=WsolB8pKStqQxLhoLpx6nw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/20/cartes-a-irina-99/
https://associaciodeveinslavilavella.files.wordpress.com/2020/03/debby-hudson-l0ybzdyk0gm-unsplash.jpg
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