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Cartes a Irina

I1la de Wrangel, 12 de desembre de 1968

mirada.

El cel avui és gris. Tan gris Irina
que no puc distingir la linia que el
separa de la terra.

Soc un objecte a 1’abast d’aquests
vents artics que alhora s’enlaira 1
s’esmicola en pensar-te en la
soledat abissal que et crema.

En la nit més fosca que veus passar,
voldria ésser un llumi, el record
d’aquella calor de dies passats quan
vares creuar-te amb la meua

No res més pretenc; avui ser recer, aixopluc tan sols.

Musica 1 molsa de veu per acotxar-te 1 aixi allunyar aquest glagat que, insensible,

t’apaga els batecs.

Sempre teu.

https://open.spotify.com/track/4QKF5Yv9iDMDO0CegnsiHOvh?si=lwDQeRal ShGdSd

IvExFBuQ
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Cartes a Irina, 2
[lla de Wrangel, 13 de desembre de 1968

De la foscor irromp la llum. I en
I’alba, aquestes es donen la ma,
s’accepten i caminen endavant.

Avui Irina no he volgut aguaitar per
la finestra per veure’t. Aci en
aquesta illa perduda a 140
quilometres de la costa de Siberiai a
la mar dels Txuktxis no puc fer-ho.
Pero tu bé que ho saps per que.

Passeges en mi, per corredors que ningit més ha habitat, i voldria allunyar-te
d’aquesta fredor que et menja els ossos de I’anima. El fred 1 jo som un, i1 vull
extreure-te’l, perqué si soc d’ell, no cal que tu hi sigues en tan cruel fotografia
inhospita.

Bufen els vents, hi ha un esglai que em recorre 1’espinada; pero ets inesborrable
dintre meu, al sol candid 1 adolescent d’una bellesa que no mai perdras en aquest
album que dibuixe.

Et vull aixi, en el moviment que t’engronsa del pou més profund a la llum de la vida.
Rescabalar-te, “Always with you”, com resa la melodia de Paul Avgerinos al seu disc
Words Touch.

Si, que aquestes paraules et toquen.

https://www.youtube.com/watch?v=rfz-p657dXg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/13/cartes-a-irina-2/
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Cartes a Irina, 3

[lla de Wrangel, 14 de desembre de 1968

No sé quan vares naixer, ni si
aquesta ¢és la forma correcta
d’encetar una carta.

Ho pense molt a sovint, perd ni em
preocupa, ni ja res m’importa.

S¢ que ingravida, cada dia vens a
mi, com en un balanceig; i1 la pau
que m’encercla flueix vers els ulls
que t’identifiquen.

Irina, quin greuge t’ennuega la
rosella que en tu batega?
Quanta pena et trasbalsa la pell?

T’intente petits mots, com suaus bufs, per enlairar la cipsela que ets i1 ara per terra

s’arrossega.

Als meus records sempre romans fresca, transparent com el dring dels brillants:

aleshores, en la claredat d'aquests gels
observats, et reconstrueixes, et reinventes.

Mira’ns com sempre ho has fet!

Que la tempesta siga un arpegi fugag, el
moviment del llambreig amb que enlluernes,
sempre present, ara!

https://open.spotify.com/track/64H22Ei1abPyDbutMnCD5uz?si=odpxcB7QQ5qEYOs

0AX-jug
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Cartes a Irina, 4
[lla de Wrangel, 15 de desembre de 1968

Avui vull dir-te com la solitud ens ﬁ

uneix.

Corren veloces les ombres rere el
desmai del capvespre.

Una quasi nit que no mai ho és del
tot, ferida de llum, manifesta blaus
turquesa, verds 1 fils daurats.
S'esmunyen pels capgirells dels
glagons que sO6n muntanyes 1
m'acompanyen immenses.

Tremole davant I'espectacle de les nits boreals 1 les pinte amb mots.

Cavalques una solitud que ens relliga 1 les distancies severes s'esvaeixen. Mires rere
els vidres el jardi sec: les calles adormides, les darreres flors del gessami i les
punxes del roser esmorteit. Jo les aurores sense pintors, desprotegides, inconscients,
que vivim sota el mateix cel.

Bescanvie paraules per acostar-me al forat negre on palmeges amb rictus de cendra.

Tamb¢ amarga, Irina, com podria beure'm tota aquesta sal que t'engrillona perque
repunte en tu la primavera?

https://open.spotify.com/track/6K8em9ILQHIIOMQCIQcIpsT?si=]CLmgQihRSa72jR
RCmQEDw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/15/cartes-a-irina-4/
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Cartes a Irina, 5

[lla de Wrangel, 16 de desembre de 1968

Irina, al fons del cor, sempre
habita una musica que no s'atura, Q«- -
sempre. —

Vull pensar-la per tu, car no
massa vegades en som conscients.
Pronunciar-la als quatre vents per
totes les persones estimades amb
que t'has creuat.

S¢ del corredor per on camines,
infinit, petri, cruel; perd bateguen
també altres vides que amaguen llurs melodies.

Sense les meues, no podria pintar aquestes livides aquarel-les. Aprenent de quasi tot,
com soc, vesse aquesta vacil-lant bondat com si fora aigua per a la teua gola: amb la

veu tot 1 encara trencada, intenta paisatges d'esperanca.

Tot ens encercla, tot és fi 1 també¢ inici: arrambla'ns aquells somriures que profunds en
tu han de surar 1 esglaiar de nou aquestes boires.

El teu nom senzill, humil, la meua musica.

Yu3FVCDOW

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/16/cartes-a-irina-5/
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Cartes a Irina, 6

[lla de Wrangel, 17 de desembre de 1968

S'acaba la tardor on vius 1 s'acosta
silencios 1'hivern.

Aci, al paradis dels ossos polars,
els éssers més solitaris, la nit
acampa eterna dia rere dia, sense
escarafalls.

Es indiferent si isc fora perqueé
m'acarone un vent gelat o aguaite
per aquests finestrals eterns i
glacats de fred i foscors.

La vida continua, i és Iinica que

tenim. Recorde temps passats, també els teus 1 imagine els amics, els diumenges, la
volta 1 els parcs. L'escola, aquells amors 1 confidéncies d'amagatall.

Anys després em contaren com et varen estimar alguns; m'ho narraren amb tendresa.

Aixi, €s per aquest amor profund, que has de treure aquelles bruses perfumades amb
colors de vetiver 1 espigol. Has de caminar pel cel; 1 al sol que ets, donar-1i una altra

nova oportunitat.

Les llagrimes son cristalls on el temps vibra; com caramells de glag que xiulen,
xiuxiuegen el nom teu cada matinada: aqueixa petita escalfor al paradis de les neus

eternes.

https://open.spotify.com/track/4C7bJadY dwg7qlJDYZHICk

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/17/cartes-a-irina-6/
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Cartes a Irina, 7

[1la de Wrangel, 18 de desembre de 1968

En qualsevol lloc del moén cada |

dia té les seues rutines. Pero
aquestes s'esvaeixen davant
dels somnis.

Avul somiava que uns nens se
m'acostaven 1 m'oferien pedres.
Aquests objectes senzills, pero
també miraculosos, tanquen
l'esséncia d'alldo humil que som,
evanescents.

En despertar-me he eixit al

e i
= =

carrer immens perque no existeixen limits, ni voreres, ni travesses, ni avingudes i on
pedres i gel es fonen. Amb les mans nues, he passejat sota un cel cruixent a ple mati.

I enmig d’aquesta solitud glagcada he pensat allo que pots donar: I’tnica llum, la teua.

Viure, respirar, agrair.

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/18/cartes-a-irina-7/
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Cartes a Irina, 8

[1la de Wrangel, 19 de desembre de 1968

que ha estat suspés i que tan sols puc arrapar.

Es hivern tancat i cru; tan dur i eixut
que se'm glacen --abans de dir-los--
els mots del vocabulari.

Enyore les taronges, aqueix sol

= discret que sospita 'horitzo 1 1'olor

de la pell mediterrania que et soste.

El treball que no s'acaba em dona de
menjar, pero ai de mi si no fora per
aquesta mena de volar que em
regalen els vents de la paraula!

Aci la literatura és un moén liquid

Pique enlloc 1 m'esguite de petits cristalls que en desfer-se recorden l'aigua humil d'on

vinc 1 soc: la meua ment sura amb el desconcert.

Com a l'irisat gel, al teu cor ocult romanen batecs de vida.

Solitari 1 amb forces tel-luriques grate amb les ungles embogit i sense esma.

Paraules de sal per evocar la llum, l'aigua grapada en foc que ja mateix provoca sed i

raja.

https://open.spotify.com/track/25YPHS4An23Qf7j42BkUiK

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/19/cartes-a-irina-8/
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Cartes a Irina, 9

[1la de Wrangel, 20 de desembre de 1968

El petit mén en que habite és reduit
a una esfera de 15 metres de
diametre fixada a un icosaedre
translicid on la neu rellisca 1 a les
arestes els vents xiulen.

Protegit com en matriu de vida, una
- taula circular acull pantalles i
oscil-lometres que no mai s’aturen;
fan mida dels fenomens exteriors.
Fred sobre més fred que se’m fa
impossible d’imaginar 1 on des
d’aquest indret recondit he sabut del teu cor glacat.

A frec d’alé, aixi és com li parle, enroscat dins del meu palmell i I’engronse. No hi
ha inclemeéncies en aquesta intimitat. Em sap greu aquesta llunyania, no poder seure a
la teua vora, simplement romandre callat si cal.

Abille la cova on habites, rescabale aqueixes garlandes 1 les festes que apunten nous
territoris: teua la felicitat amable, no mai negociada, dama de neus, serena.

https://open.spotify.com/track/6 VZKHPRfbTo4rNEEwWR 6Z81

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/20/cartes-a-irina-9/
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Cartes a Irina, 10

[lla de Wrangel, 21 de desembre de 1968

Despus-ahir et vaig dir que era hivern i1 saps que tan sols ens separava d'aquest un
petit salt.

Perdo a la tundra no hi ha estacions intermédies; passem d'un hivern cruel que
s'entortolliga al moll dels ossos a una fresca primavera.

Resta un buf per a I'entrada cronologica del teu reialme de glag 1 per suportar aquests
envits tinc una espelma trista i "Instant" de Szymborska sobre la taula.

En capvespre fosc bec els versos que nodreixen l'absencia, pero 1'espanten.

No sé si rebré la calidesa de mots teus; d'allo que n'estic convengut €s de la forga
interna d'on aquests brollen que ninga pot ensinistrar.

Avanga la nit 1 I'espelma s'apaga; en la cambra maquines 1 objectes hivernen; sota la
flassada, arraulit com petit fetus, pense alimares de paraules.

Tan sols tres persones saben la musica vertadera que et representa 1 t'esbossa Irina.

Cal escriure 1'amor, aquest dibuix plegat al col-luvié dels afectes: balles als meus
somnis.

https://open.spotify.com/track/3S Ahuaew7Hgkf7UdFGUg57?si=KRNe9FSPTJO2w8§
zeZiaMwA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/21/cartes-a-irina-10/
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Cartes a Irina, 11

[lla de Wrangel, 22 de desembre de 1968

Tendre teixit de la llum la pell;
I’obscuritat visible amb que
te’m fas present.

Calcule distancies 1 no ¢és
impossible  atansar-te.  Ets
I’ombra de la veu 1 insistisc a
acompanyar-te una volta 1 una
altra encara meés: 1 una rosa i un
jardi  m’esclaten de les
entranyes cap a la glacera muda
que m’agombola. Titilla el silenci, silenci fisic que m’agullona les temples 1 reconec
I’agitacio.

El sol dels afores on visc fa que em distraga: només hi ha limits mentals. Aleshores,
m’abandone a la llibertat dels solitaris en aquest indret tan a prop de la teua anima.
Grave frases estranyes sobre el paper i aixi m’agafe per surar, per no caure en un
clavill de dagues fredes.

Dissolem I’espai, amortim tanta abséncia.
Irina, aci no s’enlaira cap ocell, ningt no plora.

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/morning-mothra

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/22/cartes-a-irina-11/
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Cartes a Irina, 12
[lla de Wrangel, 23 de desembre de 1968

Ets qui ets, Irina. No n'has
d'aparentar res.

Aixi m'agrades, en estat pur, amb
l'elegancia senzilla. No surts a les
revistes, ni corres rere draps de
moda, n1 mai abilles la ment de
grandiloqliéncia espuria. Alguna
vegada (burxe al calaix del cor)
t'he vist pels carrers, al llavador,
en festes 1 concerts.

Al davant, en la pantalla blanca, el cursor parpelleja i aix0o em recorda la calidesa, la
terra nostra creixent als ulls teus, llunyana i1 alhora tan propera.

Avui l'oratge ¢€s ras, apunta en I'horitzo un sol esfumat, petit, lleu, emboscat. Fa pocs
segons t'he trobat a la xarxa, discreta i transparent: feies respirar la fotografia.

Escriure't aquestes lletres no manifesta res d'extraordinari. Una carta és tan sols un
lleng; la provatura per dibuixar aqueixa neu paradoxal d'estiu, la lluentor amagada
que per tu vibra de tendresa.

Ets qui ets, anonima 1 velog en la bellesa, distinta, callada, irreemplagable, Irina.

Encenguem-nos de felicitat!

https://open.spotify.com/track/4T6y4d2u4Mal.SmPO95SER]S?si=kyI91 VcQ4KY56
M251P48A

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/23/cartes-a-irina-12/
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Cartes a Irina, 13

[lla de Wrangel, 24 de desembre de 1968

Meditar la solitud de la nit de Nadal fa molts anys que no m’angoixa. No soc
d’emetre felicitacions pels mitjans que podem emprar, no.

Més aviat he remat sempre solitari 1 a contracorrent d’ago que s’anomena existencia.
Pero el meu moén €s un paisatge interior que tan sols pot veure’l qui s’acosta amb ulls
de vent.

Pensar que encara no t’he escrit la carta per a dema, cavil-lar si la llegiras o no, si
t’arribara o es perdra indiferent en ulls distints dels teus, pensar aix0 abans em
neguitejava. Ara, és 1’hora que no. Amb els anys he comprés que la gratuitat no
exigeix res a canvi.

Ara danse amb la felicitat perque escric, veig les paraules com cireres enganxades les
unes amb les altres; escric per intentar la bondat que, a sovint, el mon renega i també
s’avergonyeix.

T’escric 1 mire el firmament: 1 amb el dit seguisc els estels on s’engronsen les lletres.
Irina, llegim aquest cel de paper invisible, el paisatge interior que ens uneix!

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/24/cartes-a-irina-13/
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Cartes a Irina, 14
[lla de Wrangel, 25 de desembre de 1968

Irina, no he fet cap regal, ni vaig
mai de compres. Nadal no és un
costum mercantil, ni  un
esgrogueir targetes electroniques
per tal d’empaquetar regals...

<< Una ventada poderosa ha
trencat la parabolica que em
connecta amb el satel-lit 1 tots _
vosaltres; he hagut d’eixir 1 pujar -( e & ¢
dalt de I’esfera per tal de reparar- ' '

la. Ullals de vent a -27 ° C, pero aquestes mans perfumades>>.

No penses que soc persona indiferent envers allo que fa tothom, no. Pero amb el
temps he aconseguit una llibertat per tal de dir, fer i triar allo que m’interessa, 1 aixo
sense cap tipus de restriccions.

Quin ¢és el preu? El preu és aquest aillament que alhora em dona i segresta alegries.
Pero aixo no és res si m’adone que per escriure’t cada dia ho faig sobre una promesa
convertida en realitat pel meu fill: — Un dia pare et compraré un ordinador!

Tenia 9 anys 1 el temps passa 1 cert mati em digué: — Aci el tens!

Aixi que és seure a taula com ara, i treballar me’l recorda.

Sempre Irina, sense cap tipus de preferéncies, ni banderes, aguditza els sentits per
alegrar la Vida. Resten massa paraules a dir i accions per fer. Tots els dies son sagrats.

https://open.spotify.com/track/0FTOeiMHOCYU750cbGseY 6
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Cartes a Irina, 15
[1la de Wrangel, 26 de desembre de 1968

Ho sabia; era inevitable que en
qualsevol moment ens trobariem.

Fou ahir, a boqueta de nit, quan en
aquell carrer de desnivell granitic
enllacarem les nostres mirades.

Tu venies amb una gravetat que et
perseguia els passos 1 jo baixava
cap a tu mentre observava aquest
paisatge de perennes desmais. Vaig
donar-te la ma 1 tota la tristesa em
fou transferida.

No podia fer preguntes estupides, de circumstancies... Aixi que un sincer “com ho
duus” fou la clau que et dona I’oportunitat. L’tunic a fer era escoltar-te les neus que
teixien laberints impossibles de véncer.

Ho sabia, havia projectat aquesta escena massa vegades; la realitat fou prou diferent,
més natural. Al palmell vaig ofrenar-te un foc 1 oasi que gentilment acceptares.

No hi hagueren compliments absurds Irina; tan sols un Nadal esplendoros en acceptar
les mans al comiat.

Fou aixi 1, en despertar-me, tot ho vaig considerar ni fingit, ni il-lusori, més aviat
auténtic, ferm, tan real...

Ara udola el vent per endur-se la boira que t’envolta de tristesa als cimals llunyans,
als cimals que cremen de fred.

https://open.spotify.com/track/7TkNLAC2WWnHP8GJ2FRF{3?si=Uy0gFvh4RHWut
XSFawpCUA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/26/cartes-a-irina-15/
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https://open.spotify.com/track/7kNL4C2WjWnHP8GJ2FRFf3?si=Uy0gFvh4RHWutX5FawpCUA
https://open.spotify.com/track/7kNL4C2WjWnHP8GJ2FRFf3?si=Uy0gFvh4RHWutX5FawpCUA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/26/cartes-a-irina-15/

Cartes a Irina, 16
I1la de Wrangel, 27 de desembre de 1968

Sola al cel
fons I’hivern

i el sol sap

la veu pura,
tots els nuvols
del paisatge,
si camines
vas 0 vens.

Pobre gel

si t’atures;

si I’abraces
xiula als vents
1 demana

tot seguit

si en desfer-se
surt bonanca.

Dona neu,
dona flor,
-flor de neu-,
la innocéncia
d’eixos ulls
son finestres
per obrir

nou caliu.

Les aurores,
les ventades,
tots els altres
meteors,
cusen ferms
forts lligams.
Recupera’t
per lluitar.

A les mans,
balla solid

el silenci:
crema’l, canta.
Del cau fosc

19



palpa I’aigua,
abans glag
ara vida.

https://open.spotify.com/track/700PUgifHbdWySbBODam5x?si=041ptZH3R5CSM9
VI&deBwA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/27/cartes-a-irina-16/
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https://open.spotify.com/track/700PUgjfHbdWySbBODam5x?si=O41ptZH3R5CSM9VI8deBwA
https://open.spotify.com/track/700PUgjfHbdWySbBODam5x?si=O41ptZH3R5CSM9VI8deBwA
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/27/cartes-a-irina-16/

Cartes a Irina,17

[1la de Wrangel 28 de desembre de 1968

r

"
¥

ihrﬁ;

. Aix0 ¢és el que voldria, obrir els ulls

i sense cap full escriure't amb la
mirada.

No he de buscar res, no. Seguisc els
ecos de la llum 1 tot se'm revela
lliure 1 etern. La innocéncia dels teus
ulls, la claredat del cel 1, sota el glag,
la transparéncia de 1’aigua.

Tu camines pel reialme de la neu i1
I'amor cruix alla per on trepitges:
aguaiten raboses 1 conills, fan

cantics que s'ouen des del fons de les llodrigueres; aterren els cignes migradors al teu
pas, les foques alleten les cries al sol sense cap temor; el gran duc blanc fa cercles per
avisar els estels diiirns 1 els ossos, a distancia, grunyen; aixi és com, en lloc tan

inhospit, la vida et somriu.

Obrir els ulls Irina 1 esclatar un himne que bressola altres vides.
Totes aquelles que sense ser-ne conscients t'estimen.

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/28/cartes-a-irina-17/
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https://open.spotify.com/track/60ffTCaNc6vK40cCsgTmqu?si=gYSZw9gIQD6-t5IJco5RQg
https://open.spotify.com/track/60ffTCaNc6vK40cCsgTmqu?si=gYSZw9gIQD6-t5IJco5RQg
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/28/cartes-a-irina-17/

Cartes a Irina,18

[lla de Wrangel 29 de
desembre de 1968

Irina, en aquesta mitja nit
dilitna 1 perenne en qué
habite, avui he ecixit a
passejar.

No fa gens de vent i un cel
boreal a llampades grogues 1
verdes m’acompanya. El
silenci €s absolut 1 el pols
cavalca a les temples sense
consideracions.

Fa por aquesta immensitat 1 I’home que camina accepta sentir-se empetitit amb 1’tnic
limit d’un horitz6 inaudit i el crepitar majestuds d’aquestes plaques de gel que em
permeten un pas incert, poruc i lent.

Irina, no hi ha res viscut 1 imaginat que no puga superar-se.

Falta un dia per a la meua jubilacio, pero he de confessar-te que la meua ha estat una
existencia facil, sense entrebancs. Es per aixo mateix, que no he de queixar-me tot i
coneixent la vida d’una gran part de persones d’arreu del moén.

Treballar en aquest indret, una illa solitaria i no habitada, m’ha proporcionat
I’aprenentatge de la nimietat, alhora que sospesar allo que paga la pena i el que és
prescindible.

Sembla que som tan sols natura, perd ho hem oblidat.

Voldria que aquesta sort meua, 1I’entengueres, que nosaltres poguérem viure 1 dir la
il-lusi6 de novelles primaveres.

Des de les paraules, sempre teu.

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/29/cartes-a-irina-18/
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https://open.spotify.com/track/2KnWY9thRLtL9hp3NntrDu?si=jd0zRRVxQauOP56vbnqKXw
https://open.spotify.com/track/2KnWY9thRLtL9hp3NntrDu?si=jd0zRRVxQauOP56vbnqKXw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/29/cartes-a-irina-18/

Cartes a Irina, 19
[1la de Wrangel, 30 de desembre de 1968

No ¢és el sol un ocell que
s’enlaira a voluntat per a
allunyar-se de 1’horit-zo;
intenta  petits  tirabuixons,
- per0 en aquestes latituds
sempre resta atret per la terra.
Tampoc no s’escapa de les
lleis de la vida. La possibilita,
pero n’es inconscient.

Per aix0 mateix escric, dia
rere dia, sabedor del fracas de les lletres tot 1 sentir la fortalesa d’aquest cor.

Irina, hem d’abatre amb el mall I’enclusa freda i fosca; la rutina del soroll engegara
ritmes solitaris, profunds. Per habitud sé que, al capdavall, vessaras melodies.
Nosaltres t’oirem.

A la taula on treballe, a banda de papers quadriculats, monitors 1 el traqueig de les
esferes matricials que no s’aturen, tinc un llibre groc el canal del qual €s mig brut per
I’ts, “Els verbs valencians”. Aix0 que €s tan poc, pero alhora tan gran, ha estat el
meu llegat.

Fixa’t que I’he obert 1 tancat anys 1 panys; és costos 1 complexe d’aprendre’ls, perd
encara més, com la Vida, conjugar-los.

Es aquesta, la nostra auténtica riquesa; Irina, no la fem malbé.

Pronunciar-los, dir les teues lletres Irina, la veu que, en aquest desert nevat, és
esperanca, el futur proper.

https://open.spotify.com/track/7K7COci09FtSMrQpKHRHWp?si=IH9u0L.22SdyZ0z
0SBsdqaQ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/30/cartes-a-irina-19/
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https://open.spotify.com/track/7K7COcio9FtSMrQpKHRHWp?si=lH9u0L22SdyZ0z0SBsdqaQ
https://open.spotify.com/track/7K7COcio9FtSMrQpKHRHWp?si=lH9u0L22SdyZ0z0SBsdqaQ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/30/cartes-a-irina-19/

Cartes a Irina, 20
I1la de Wrangel, 31 de desembre de 1968

e _._ Es indiferent que obriga o

- tanque els ulls. Ara
s sempre hi ha una Ilum
. cvanescent.

I és en aquesta que tanque
els ulls, car és el meu
darrer dia de l’any en
aquest indret; no sera fins
la primavera i per les
condicions  climatologi-
ques que vindran per mi.

Tanque els ulls 1 tot seguit camine pel meu bosc mediterrani amb record de sureres,
carrasques, pins 1 algun aur6 perdut. Aqueixa terra rogenca que em té robat el cor 1
que no mai I’he oblidada des de la meua adolescencia. Tal com guanye altura les
boires m’envolten 1 1’aigua entropessa amb 1’al¢ que transita caminois 1 vessants
esquerps d’arenita. Aquest passeig m’acompanya, el somie a sovint.

Obric els ulls i te’m fas present Irina; no cal que vingues, no mai te n’has anat
d’aquest paisatge que et pensa i1 sent. Oh bella arquitectura que, més enlla de la carn,
construeixes real el present que em vivifica.

En penombres t’intente grafies per retre’t bocins de vida.

https://open.spotify.com/track/7Esgg9Y2Qdz915H8adDf2b?si=WpDYBH jRyiOrL A
Oy-vI3A

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/31/cartes-a-irina-2¢/
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https://open.spotify.com/track/7Esgg9Y2Qdz9i5H8adDf2b?si=WpDYBH_jRyiOrLA0y-vJ3A
https://open.spotify.com/track/7Esgg9Y2Qdz9i5H8adDf2b?si=WpDYBH_jRyiOrLA0y-vJ3A
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2019/12/31/cartes-a-irina-2e/

Cartes a Irina, 21

I1la de Wrangel, 1 de gener de 1969

Aix0 ¢s el que de fa temps no
tinc, nits d’estiu.

De gaidé veig el termometre
luminiscent que penja de la
paret de cristall 1 marca -29 °.
| A Dexterior tot €s un mar de
. gel; avui faig voltes 1 més
voltes sota la vanova 1 no
m’acompanya cap somni.

M’empolaine i alié als crits de
la societat de tan lluny com soc, isc a fer un passeig.
Petits punyals de vidre em pentinen les galtes sense fer sang. No puc escoltar musica
llevat d’aquesta verge i1 erma de la tundra. Van 1 venen pensaments 1 assage el somni.
No sent el dringar de campanes, ni s’enlairen serpentines, ni esclaten taps de cava fins
el cel. Tan sols una solitud m’encercla les mans 1 aquell cursor intermitent m’exigeix
escriure’t la carta; les mans diuen que és hora de tornar al cau artificial que em manté
viu

Que aquest vell any siga feli¢ 1 nou per a tu Irina, com la joia que impregnen les nits
d’estiu.

I per que no per a tothom?

https://open.spotify.com/track/7LI9woL.8cr1 DgoVOOFDVA7?si=KeT2fYKwTvS0Y
YS2S7ZssSw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/01/cartes-a-irina-21/
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https://open.spotify.com/track/7Ll9woL8cr1DgoVO0FDVA7?si=KeT2fYKwTvS0YYS2SZssSw
https://open.spotify.com/track/7Ll9woL8cr1DgoVO0FDVA7?si=KeT2fYKwTvS0YYS2SZssSw
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/01/cartes-a-irina-21/

Cartes a Irina, 22
[1la de Wrangel, 2 de gener de 1969

Irina, Marvin ha vingut a
veure'm.

No ha fet cap soroll, quasi
invisible, perd sempre me
n'adone que ha arribat.
Sense cap explicacio, el cor
ho sap.

Marvin s'escola 1 burxa per
la ment; és casa seua, 1 una
pau ompli tot el que faig,
veig 1 soc.

Marvin no mai demana res, sents la puresa de la seua melodia?

Es generos, absolutament gratuit. Un mestre personal que no exigeix posats postissos,
ni paraules forgades, ni embalums de cel-lofana o carto.

Marvin, I'angel missatger...

Amb la seua sola preseéncia no existeix cap esdeveniment quotidia que m'inquiete:
paraules, oblits, tensions, quefers, tot es fon, s'esvaneix.

Musica 1 poesia, 1'una de la ma de I'altra, son la meua magia que voldria compartir.

Irina, contra qualsevol pronostic, per més cruel, fosc o dur que siga, cerca I'elixir,
aqueix petit tresor en que ja ningu creu.

Dia rere dia, aixi com t'escric, si us plau, ho has d'intentar.

https://open.spotify.com/track/576d7pZA64XEcES5ed61GOC?si=N4JyM&8f9RgCf52ac
rZsdpA

https://youtu.be/w8y6FCN-SRo

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/02/cartes-a-irina-22/

26


https://open.spotify.com/track/576d7pZA64XEcE5ed6lGOC?si=N4JyM8f9RgCf52acrZsdpA
https://open.spotify.com/track/576d7pZA64XEcE5ed6lGOC?si=N4JyM8f9RgCf52acrZsdpA
https://youtu.be/w8y6FCN-SRo
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/02/cartes-a-irina-22/

Cartes a Irina, 23

[1la de Wrangel, 3 de gener de 1969

teu cor.

No hi ha pols sobre els llibres, ni
les prestatgeries musicals. Tan sols
una llum artificial que puc regular
cap a la calidesa o 1’as¢psia blanca
del treball.

La taula és una semiesfera on
ballen els petits llums dels
servidors. Observe amb parsimonia
el seu lleu fluctuar, mentre note
com m’estime el minimalisme del

Avui he cercat la banda sonora d’un videojoc “Gris”, que sona en aquest espai. He
deixat unes finestres obertes i la melodia surt per entortolligar-se als caramells

glacats.

Em captiva des del primer moment per ésser afable, per I'equilibri de figures i linies,
pel guany dels colors, per la masica. Molt més que un joc €s un univers de fragilitat 1

bellesa.

Irina, aixi com 'Gris' la gentil protagonista, canta’ns, amb la teua senzillesa, la bondat

dels colors. Esperarem el que calga.

Sabem que tu pots.

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=z8k ximc80g&w=560&h=315]

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/03/cartes-a-irina-23/
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https://www.youtube.com/watch?v=z8k_ximc8Og&w=560&h=315
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/03/cartes-a-irina-23/

Cartes a Irina, 24

[1la de Wrangel, 4 de gener de 1969

Avui he tingut correu d’un vei del
poble. La solitud, Irina, sempre és
relativa, sempre.

Pablo, un vei que viu a Sevilla
m’ha saludat tot fent referéncia a
“I’escriptor de les Cartes a Irina”
1 11 he somrigut. M’ha demanat
= que si les cartes li les adrecava a
= algun animalet. Ell sap que
professe una empatia envers tot
tipus d’animals.

Vaja, quina sorpresa!
Li he contestat per correu que no, que eren adrecades a una dona real.

Cada dia, Irina, m'imagine el passar d'una cartera i en creuar-me amb ella la salude; li
dibuixe un nom, Fina. Amable, li pregunte si encara s’envien cartes d’amor, a la qual
cosa contesta que molt poques 1 que la majoria d’elles son enviades des de la preso,
amb dibuixos 1 molt colorades. Tenen molt de temps- em diu.

I, aleshores, recorde totes aquelles enviades anys arrere mentre llegia les de Franz
Kafka a Felice Bauer i Milena Jesenska.

Quina joia la meua d’aquells anys passats!
No és que ara no la tinga, pero és més assossegada, ben diferent.

De jove llegia literatura biografica i epistolar; gaudia de veure la psicologia dels
personatges, la manera com expressaven emocions, la passivitat activa del saber
escoltar, I’actitud emprenedora on vivien, tot aixd em meravellava.

Vés per on, ara t’escric 1 desconec si aquestes cartes seran begudes pels teus ulls o
restaran als llimbs, eternes 1 ignorades. En algun moment imagine si en ser llegides
per altres llavis que no siguen teus o meus, que en pensaran?

Al capdavall, tant se val. Escric i, en fer-ho, una efusié em trasbalsa i emociona.
Venturosa i feli¢ la meua sort!

Digues-me quin miracle ha de succeir per apropar-les a I’oreig del teu mon.

https://open.spotify.com/track/SMptM{7Z1.1.ZWadlVyrFvJS

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/04/cartes-a-irina-24/
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https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
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https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
https://open.spotify.com/track/2O1V4tfzV9eQcKulRW8JLc?si=s_PKWz1iSoS8hAzYQNPAOw
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https://open.spotify.com/track/5MptMf7ZLLZWadIVyrFvJS
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/04/cartes-a-irina-24/

Cartes a Irina, 25

[1la de Wrangel, 5 de gener de 1969

Les hores 1 els dies passen lents.

Les maquines, sense descans, fan les
seues rutines, programades com estan;
arrepleguen informacio, 1’analitzen,
comparen amb bases de dades 1
entreguen resultats per tots els
continents del mon.

He d’estar pendent de qualsevol
alarma que apunten els monitors.

Aci, tot sol, amb la ment que no mai
s’atura, espere la  primavera.

Algun dia Irina tindré una gossa a qui
faré companyia. Ho sé; podré tardar,
més o menys anys, pero ho faré. Son
eixes certeses que sents tan endins que

no tens cap dubte. No li posaré cap nom, acceptaré el que tindra 1 esdevindrem tots
dos una sola anima que, a I’unison, vibrara. De vegades pense en la solitud d’aquests
animalons abandonats 1 un talp mecanic em forada el cor. Si, Irina, algun dia viuré

amb una gosseta.

I tu, com et trobes?
Ets capag ja d’acolorir bocins de cel

Per qué sempre he vist una llum eterna que fluctua en tu?

https://open.spotify.com/track/6KXP3NueRqzzeGY 5rGvS70?si=QDyPUs75SB2glLv

kfftul hQ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/05/cartes-a-irina-25/
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https://open.spotify.com/track/6KXP3NueRqzzeGY5rGvS7o?si=QDyPUs75SB2qLvkfftuLhQ
https://open.spotify.com/track/6KXP3NueRqzzeGY5rGvS7o?si=QDyPUs75SB2qLvkfftuLhQ
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/05/cartes-a-irina-25/

Cartes a Irina, 26
[1la de Wrangel, 6 de gener de 1969
Cercles.

Pense que aquesta vida és un
caminar amb cercles, 1 procurem
elements, paraules 1 companyonia
per significar I’existéncia.

Si mirarem molt més enlla del
nostre melic, aleshores evocariem
la insignifican¢a personal, la broma
de tanta estapida egolatria.

Ara, Irina, ets la dona assolellada,
asseguda al centre d’aquestes petites cartes, un univers senzill on la causa n'ets tu.

No ha sigut aquest, un exercici per mostrar cap competéncia malabar, ni cap
ostentacio linglistica. T'escric per esfumar tristesa 1 solituds, per apaivagar amb
lletres de sorra els ferros roents que et cremen 1'anima.

Espere que l'esfera glacada on visc per la primavera esdevinga aigua. Es per la linia
de I'horitzd -on ara aguaita una lluna minvant- que el cercle tancat restara obert 1 de
les teues mans floriran llavors de vida.

Irina, discreta com ets, mostra'ns el cami dels teus somnis.

https://open.spotify.com/track/1 PKx2 AJsWOKGbDh30oUbgv9?si=viSVqwMGQO0a5
ME1-HyvJ1Q

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/06/cartes-a-irina-26/
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Cartes a Irina, 27

[1la de Wrangel, 7 de gener de 1969

Diuen que vius al poble de
les taronges. Perd n'hi ha
tants amb elles.

El que no tenen els altres €s
una casa, la facana de la
qual compta amb cornises
on, al mes de novembre 1
quan les oronetes migren,
s'aturen 1 dormen.

Després de l'obscuritat, les
he vistes enlairar-se cami de

la calidesa més propera.
He transitat alguna vegada per l'entrada del poble de la taronja i em venen aquests
records com fantasmes de temps passats. No et coneixia aleshores, ni sabia de la teua

existencia, pero en aquesta solitud que m'acompanya desperten del fred 1 la memoria
glacada.

T'imagine amb aqueixa elegancia callada, Irina. Com el vol de les aus matineres que
s'acomiaden del fred per acostar-se a la bonanca.

Pensar com olen les taronges em transporta als teus dies que esdevenen, també¢, meus.

Els nostres dies de solitud i paraules generaran sentiments, emocions; miralls on
despuntaran il-lusions, camins nous per trepitjar, senyals de renaixenca.

Has de pensar 1 viure-ho: des de les nuvolositats més intimes o dels hiverns on tot
s'adorm, cada any les oronetes ballaran vols de vida.

[ amb senzillesa, per a nosaltres.

https://open.spotify.com/track/3sEmz26fVB2XhtdOWhJrUG?si=d n2CQIlpTqGOfAjl
ykHXww

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/07/cartes-a-irina-27/
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https://open.spotify.com/track/3sEmz26fVB2Xhtd0WhJrUG?si=d_n2CQlpTqG0fAjIykHXww
https://open.spotify.com/track/3sEmz26fVB2Xhtd0WhJrUG?si=d_n2CQlpTqG0fAjIykHXww
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/07/cartes-a-irina-27/

Cartes a Irina, 28

[1la de Wrangel, 8 de gener de 1969

Escriure’t cada dia una
carta, - de bell nou, com si
fora la primera,- és com
arribar a un  poble
desconegut on no saps que
pots trobar-te.

Inicies el cami 1 en girar la
primera cantonada tastes la
font que raja, més endavant
veus una pintura que
embelleix una fagana tot
falcant la historia de cada mao soterrat, de cada paret on 1’amor ha arrapat tot el fred
de les matinades i, tot seguit, t’arreceres a un racé de sol per tal d’observar el correr
d’uns nuvols allunyats en la tardor.

Escriure’m cada dia una carta, on tot just comprenc la subtil dissoluci6 d’una
diferéncia identitaria. No camina un tu, ni un jo, nosaltres som nosaltres els vianants.

Rere la finestra on ara treballe tan sols hi ha una penombra de llum 1 una accidia que,
sosté com pot, els ritmes circadiaris per fer créixer aquesta volguda lirica.

Irina, converse imaginariament amb fantasmes que et coneixen 1 t’estimen: els
demane que no t’esglaien, ans el contrari els xiuxiuege el teu nom perque
esdevinguen refugi, i aixi recuperar-te els vestigis passats de felicitat.

Irina fa fred, molt de fred en aquest desert glagat, pero aquests mots son petites
bombes comunicades entre si perqué circule en tu l'alegria.

El dema sera la insisténcia d'una nova caminada, d'uns altres carrers amb la llum que
canvia, d'uns altres pobles.
Sempre.

https://open.spotify.com/track/3hwmuMkQ6vUAtcowW4tZSE?si=5SZfGkISSS2Evs
X4btfrig

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/08/7304/
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https://open.spotify.com/track/3hwmuMkQ6vUAtc6wW4tZ5E?si=5SZfGkl5SS2EvsX4btfrig
https://open.spotify.com/track/3hwmuMkQ6vUAtc6wW4tZ5E?si=5SZfGkl5SS2EvsX4btfrig
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/08/7304/

Cartes a Irina, 29
[1la de Wrangel, 9 de gener de 1969

Enyore passejar per ciutats on
compartisc  l'anonimat  entre
persones, flors, arbres i animals,
¢ssers vius tots ells. El correr
dels coloms perseguits, la xicalla
cridanera als patis d'escola,
I'home de la fruiteria, 1'aroma del
pa recent cuit, la persona que et |
mira 1 somriu com l'esbés d'una
gran obra d'art, el semafor verd 1
la dona del darrere que repassa
tot el que li resta per fer mentre
ho sents.

Enyore passejar per ciutats i sentir la consciéncia dels arbres, I'aire net que regalen, el
cel blau amb nuvols blancs, els estols d'ocells sinuosos, el soroll del transit amortit
per Prokofiev, el moviment del tramvia 1 les mirades oblidades rere els cristalls.
Tantes 1 massa coses alhora.

En canvi Irina, tot i desposseit no t'enyore, car no et calen rétols luminiscents, ni
espais gratuits, ni presentacions, ni cap tipus de condescendeéncia envers la teua
persona.

Omplis, amable, 1'espai d'aquests dits que escriuen. Es aixi 1 €s prou, sense temors, ni

cansament; tinta que no s'acaba, futur per a la set, reflex a 1’espill de ma bruaixola, el
punt central d’aquestes latituds.

https://open.spotify.com/track/OvBtGdmfgquSa3iRIbsa25

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/09/cartes-a-irina-29/
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https://open.spotify.com/track/0vBtGdmfgquSa3iRIbsa25
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/09/cartes-a-irina-29/

Cartes a Irina, 30
[1la de Wrangel, 10 de gener de 1969

Tinc temps, massa temps per pensar 1
fer. Cada dia he de decidir el menjar
que em faré en aquest lloc inhospit,
pero on dispose de totes les necessitats
vitals ben cobertes.

Pots visualitzar que el congelador
exterior, és molt més gran que aquest
de l'esfera on visc. Aixi que avui he
pensat fer al wok unes verdures amb
especies tocades amb salsa de soja i un
polsim de llavors de sésam 1 Ili. Tot
aixo acompanyat d'un ou bullit.

Si almenys t’haguera vist pels carrers,
m’hauries pogut dibuixar un menu
amb somriures. Sense adonar-te’n,
te’ls hauria enxampat. Es el cas que,
mentrimentres les maquines no mai
s'aturen en les seues tasques, cuinarg.

Irina, al capdavall parle sol, envoltat com estic de tot tipus d’andromines, ordinadors,
emissores de radio, telefons 1 televisors. He de falcar la propia subsisténcia. Una volta
al més em duen les vitualles 1 comandes fetes. Aquest és 1’nic moment de contacte
huma, molt limitat 1 que, a més, I’oratge sempre condiciona.

Avui hi ha un grau més de claror que ahir, 1 aixi és 1 sera in crescendo, dia rere dia.
Aix0 1 aquesta ment espartana m'han salvat en més d'una ocasidé de la barbarie
politica i conjuntural del moment, del brogit d’'un mén que cada volta m’és forca
estrany i allunyat dels interessos personals.

Que puc dir-te de la resta? Tan sols que visc en un mén blanc abillat de silenci,
proper, embolicat d'una por torbadora pel profund crepitar.

https://open.spotify.com/track/2pJ0X2gik Alu7EScpl6yDQ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/10/cartes-a-irina-30/
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https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/10/cartes-a-irina-30/

Cartes a Irina, 31
[1la de Wrangel, 11 de gener de 1969

El silenci sempre és blanc. Irina, 1
la mirada absent.

Isc a passejar per aquesta mar de
gel 1 plante records com si tota
I’extensi6 fora un jardi.

On haurem d’enfocar la vista per
tal de veure esperancga?

Sé que els records no mengen, ni
transporten saba, perd de vegades
creixen, s’agafen a la ment 1
esdevenen llast per a tot alldo que és quotidia.

Foragita’ls aquests, tan sols aquests, els que separen, els que oprimeixen els angels 1
la set de viure, els que desfan una llar acollidora i un cel seré, els que no reflecteixen
I’intent d’apropar-nos a la felicitat humil fins I’alé darrer en que les roses enamoren.
Aquests, proscriu-los.

Vessem-los als esvorancs més llunyans de tota fantasia, doblegats entre plaques de
gel etern.

Que no mai s’acosten als somnis de la lluna blanca i plena d’hivern més meua: Irina,
tu.

https://open.spotify.com/track/0iv3gZHEXH3A8CDCt8FASm

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/11/cartes-a-irina-31/
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Cartes a Irina, 32
[lla de Wrangel, 12 de gener de 1969

Com aquesta musica, fa un
mes exacte que t’escric
paraules adolescents 1 alguns
m’han dit de tancar 1’aixeta
del verb, que cansa.

Som tan estranys i diferents
els humans que, de vegades,
em reconec abans amb els
animals i1 coses que amb ells.
No cal fingir, ni seguir
convencions, tan sols ser.

Com de complexe ag0, construir persones amb els ulls de les paraules, edificar les
consciéncies sense provocar ferides, obrir-nos a I’horitz6 1 acceptar la diferéncia
sense pintures fosques, sense prejutjar.

Escriure’t és projectar la mirada lliure, embrutar-me les mans amb la paleta 1 pinzells
de la llibertat.

Aixi que --perenne adolescent-- rajaré a cor obert el que soc, em buidaré ali¢ a allo
que manen els gurus presents de la literatura.

T’ho diré sense embuts:
— Digues-me Irina, qui pot encerclar el perimetre, els limits on habita la bellesa?
Oh dona de les neus, cavalques silencis, plous ma petita veritat.

https://open.spotify.com/track/61L.7JdV4JdxLfxbTcQY 5XD4

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/12/cartes-a-irina-32/
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https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/12/cartes-a-irina-32/

Cartes a Irina, 33
[1la de Wrangel, 13 de gener de 1969

Avui he tingut un dia molt complicat Irina. Pero jo no sé res dels teus. De fet, no sé si
aquestes lletres t’arriben o coneixes que van adregades a tu. Si ja sé que som al 1969,
pero la literatura pot generar cataclismes i canvis, grans fites, reordenar els
descobriments cientifics, car ella, la reina, batega al fons dels humans: té carta blanca.

He rebut lletra d’un amic on
diu que m’esperes. Realment
li comentava que encara no
havia encetat la teua per a
dema, 1 aixi, com seguint la
broma, li demanava que me
I’escriguera.

Aix0 tan sols 1 sense obrir la
boca em contesta pel xat que
“tu. m’esperes”. Ni que
t’haguera comentat res. Ja
saps els amics, les il-lusions
que es fan, etc... Excuses per
parlar.

Molt d’hora ha hagut un col-lapse i per I’emissora m’han demanat que reiniciara tots
els sistemes de radio 1 informatics; també que reorientara les paraboliques. El dia era
clar; ja saps, en dir clar, el que suposa per aquests indrets d’hivern, una penombra
acollidora 1 poca cosa més. Pero aixi i tot feia un fred que glacava els 0ssos.

De tant en tant, per divertiment, i per provar els musculs del riure trac al carrer els
vaquers; 1 dit 1 fet, tot el fum que emetien els teixits, en obrir la porta, s’han
cristal-litzat en segons. El baf també fa petits cristalls sobre barba i bufanda. Vaja que
enyore les temperatures del sud i les fruites menjades dels arbres.

Se’m fa una mica pesat si ho rumies 1 rodes els llapis sobre la taula, perd com que he
d’estar alerta no tinc temps. Bé que ho saps que cada grafia dibuixada sobre fons
blanc és una excusa senzilla d’acostar-me als teus batecs. Aquesta soledat existencial,
silenciosa €s auténtica. Pero li faig massa voltes, 1 concloc com és possible sobreviure
a la soledat acompanyada on tu vius?

No seras tamb¢ victima d’aquest trist parany?

Irina, trau de les butxaques uns somriures, esbossa’ls; els cumulonimbus me’ls faran
arribar.

https://open.spotify.com/track/5avEbkeR ChZjdwQ7hbcWWk

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/13/cartes-a-irina-33/
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Cartes a Irina, 34

[1la de Wrangel, 14 de gener de 1969

A la vida Irina quasi tot
és aleatori, casual en
diriem.

Per exemple, ho ¢és l'any
d'aquestes lletres que
t'escric de fa dies. Calia
posar una data 1 vaig
pensar  aquesta  per
motius que no cal
desvetlar. 1 aixi tantes
altres coses 1
experiéncies.

Sabries dir-me les persones que avui han mort al planeta nostre? I els animals?
Podries comptabilitzar els animals que han sacrificat o executat per al mercat de la
carn? | els arbres que s'han cremat o talat? Podries fer una aproximaci6 de la vida
extingida un senzill dia hivernal com aquest?

Si, s€ que son preguntes que, discretes, ningt no contesta; 1'horror ens cremaria la
consciéncia i ben adormida que la tenim als balnearis de la estupidesa.

Es el que té passar tantes hores amb soledat. Hom té temps per banyar-se al barranc
de la susceptibilitat calda, no molt lluny d'aci, a 17 quilometres direccié nord-oest
d'aquesta esfera.

Dies arrere llegia a la premsa comentaris d'aquest tipus, tot reflexionant sobre la mort
d'una persona escriptora: "Ens queden els teus llibres. Ens queda la memoria del
temps compartit".

Es clar, no sabem la seua mort, tan sols la imaginem, perd és una noticia trista. Aixi 1
tot ningl no parla dels llibres no escrits o dels malaguanyats, ni dels escriptors que no
fan llibres, pero els escriuen, --online diuen ara-- tal com se'ls esgota el pols de la
franquesa.

D'aquests diran potser aqueix " Ens resten els seus llibres, 1 totes les martingales del
gremi? ".

B¢, ho he dit fa uns instants, la soledat revoluciona les neurones. Algl parlara de

persones que treballen reconstruint la llengua exterminada per l'estulticia de certs
governants? I d'aquells que no sén protagonistes més que de l'oblit dels propis

38



congeneres?

Ja veus, reflexions de la llum a les neurones mig glagades per aquest ambient. Tot ago
pensava mentre observava una cambra assolellada d'una revista d'interiorisme:
desitjar un indret aixi, allunyat de temperatures extremes, on la ment balla sense
calfreds 1 el cicle de les estacions es perpetua.

Irina, t'escric de qualsevol tema, amb diversos registres, sense ordre ni concert, amb
les entranyes sobre la taula. Excuses per foradar les parets de la tristesa teua
endevinada.

Dona de neu, embolicada en I’oblit més quotidia.

Cercle 1 ull d’aigua on intente la set més pura en un mén que, indiferent, lligen ben
pocs.

https://open.spotify.com/track/6g6nBdrtcJubvRog3tRhEn?si=avDcGnQtQA17EEJCH

19 Qw

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/14/cartes-a-irina-34/
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Cartes a Irina, 35

[1la de Wrangel, 15 de gener de 1969

En la soledat de qui escriu
observes petits moviments,
canvis de ritme, silencis com
en una peca musical que,
inadvertida per al gran public,
¢s entesa pel director.
Aleshores flueix la simfonia,
el miracle aflora.l aixo et
salva de la catastrofe més
profunda, del solipsisme més
cruel.

En aquest precis moment te
n’adones que la senzillesa
callada de I’amic, batega amb 1 per tu, 1 11 poses carn, 0ssos 1 una anima passeja pels
ulls amb que et mira: esdevé fesomia.

Cada dia, Albert surt de la boira més freda; 1 estén a les xarxes --per un univers que
no fisic t’arrapa 1 cauteritza alhora-- mirades sobre les teues lletres. La qualitat de
I’amor.

Irina, llavors esbrines que no estas sol i1 ho saps; 1 ho veus i sents un pessigolleig als
dits del cor mortal, pero vivificat.

Irina, no has sentit com voldria pintar-te en la llum, que tot ’'univers s’amaga als teus
ulls?

https://www.youtube.com/watch?v=pXn0g6iMzmM#action=share

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/15/cartes-a-irina-35/
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Cartes a Irina, 36

Illa de Wrangel, 16 de gener de 1969

Si vols, et creixeran flors a les mans.

Com tallar les cordes elastiques
d’un temps pendés 1 gris?
Com aixecar-se per a una nova
lluita, colpejada per tanta
soledat?

Com assimilar els colors esvaits
de records no tan llunyans?

Acceptar 1’ocorregut €s visitar el
rebost per carregar 1’horitzd
d’allo que esta per fer.

Si vols, els ocells cantaran altrament sobre els teus cabells.

Si vols, els dits repassaran nous vocabularis.
Si vols, els qui son t’acompanyaran un dia més.
Si vols, la llar esdevindra reconstruida.

Si vols enlairaran confeti, cridories, 1’aire renovat, els amics.

Si vols, el vent, la mar 1 tu.

Irina, saber que el sol observat és el mateix que tu mires, desglaca esperances; a les
badadures de gel, els vents udolen melodies d’harmoniques de cristall.

Cal algar la vista, més amunt els ulls: el fill interroga, I’amiga truca, el treball

reclama, la festa espera.

Negre 1 blanc sén matisos, present, una Uinica Vida.

https://open.spotify.com/track/5 ASzF7p8xaPXvCD6YoPQV2

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/16/7388/
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Cartes a Irina, 37

[1la de Wrangel, 17 de gener de 1969

Als merlets d'aquest cor els ocell canten la tendresa impossible.

Irina, ha mort un poeta, desconnectat de la farandula, no publicat (aixi ho decidi),
pero obert 1 compromés amb els projectes que 1i oferiren.

Irina, ha mort un poeta, silenciosament, com ha viscut. El guardia del foc auténtic,
curador de paraules que engendren vida. I les noticies volen.

[ un altre poeta ha tret el cap del
cau 1 li ha posat nom, I'ha estimat ‘
com sap fer-ho, amb l'amor més *® :
gran de les paraules. I amb elles
ha manifestat admiraci6 per la
lletra que escrigu¢, pel seu
esperit, per l'actitud moral,
humil, vital.

[ després l'han recordat altres
poetes, escriptors, lectors.

I els mots han encés una alimara
de companyonia i respecte. I, per moments, el verb ha guanyat la partida a 1'oblit:
etern instant d'alegria!

Irina som el que som, tamb¢ per 1'amor de les paraules. Per elles, tot pot ser explicat,
significat 1 compres. Cal ser elegant amb les paraules, transparent; amb elles ens va,
impecable, la Vida. Transmeten un foc que tot ho cauteritza, un foc compassiu, un foc
que dona, que possibilita 1'existéncia dels qui, mortals, caminem encara per cercar la
bellesa.

La hi veig en la senzillesa de cada cosa o fet; també, en tu, palpita.

https://open.spotify.com/track/4BApItNIVBnpTV XcjZtgmN

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/17/cartes-a-irina-37/
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Cartes a Irina, 38

[1la de Wrangel, 18 de gener de 1969

A la tauleta de nit tinc una llibreta per anotar les vibracions dels sons. Perd no mai

puc, dorm.

Dormir ¢€s estirar els llengols de la paraula per escampar els somnis.

Les maquines no en tenen. Alguns homes tampoc, pero si els trobe als objectes en
anomenar-los. Aixi fira, horitzo, dema, si et surten dels llavis.

Cegament et creur€.

Per les finestres de casa, hom pot
observar existencies en fons sobre
grafies de lletres; 1 al meu cas,
dibuixar-les per forcar un xic la
realitat i infondre-li vida.

Enumere doncs: pedra, arbre,
orquestra, foc 1 tu; aleshores en tot
allo que no tinc s'inicia una musica
1 el silenci edifica sentit, 1'abséncia
baralla molt més que un no-res.

Interpreta'm, Irina, la melodia.

Per la paraula, la fe; tremola aquest cercle petit, un sol quan ets cel, Irina.

Hi ha mots que allargassen els somnis.

https://open.spotify.com/track/1 DuogtW7WXkClepDSODO0Ovk
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Cartes a Irina, 39

[1la de Wrangel, 19 de gener 1969

S’anomena Gloria; isobares 1
hectopascals me I’han
mostrada ja a 1’alba. Es una
gran depressi6 que avui
fregara la terra per on camines
Irina. La festa del Patrd
passada per aigua.

Les impressores s’han tornat
boges de bon mati. EIl
anemometres de molinet es
movien d’esma; en canvi els
ultrasonics amb les sis puntes
esferiques deixen circular
I’aire 1, en passar, les ones
sonores esdevenen dades que mesuren velocitats 1 direccid dels vents.

He sortit a amplissim carrer inexistent 1 els mirava; no €s el meu temps el mateix
que frega la teua pell; perd pensava -tot observant- aquest deixar escapar-los.

Irina no retingues passats, deixa’ls correr: com perfum lliure a les galtes, inaugura
somriures que la llum de gener ja t’arriba. Aci dalt, en aquesta penombra caduca
sembla que el vent matiner s’ha adormit; ni la rutina és cap pena: taules,
observacions, noticies, menjars, passejos i somnis.

La vida, un cicle que es repeteix, necessita que la conduisques. Pedala al vent, sota el
sol o la pluja, no t’esveres. A la noria del viure, cal somriure-li.

En el silenci d’aquesta bitacola anote inquietuds. Els niivols no sempre ploren.

https://open.spotify.com/track/2Dsil4Ou3lAHQWh4dDMINr

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/19/cartes-a-irina-39/

44


https://open.spotify.com/track/2Dsil4Ou3IAHQWh4dDMINr
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/19/cartes-a-irina-39/

Cartes a Irina, 40

[1la de Wrangel, 20 de gener 1969

Vull declarar-me Irina.

Passe més calfreds pel volteig de
campanes imaginaries com la
involuci6 moral 1 intel-lectual
que patiu per on vius, que aci
envoltat de roques basaltiques 1
caramells de glag.

No hi ha prou sal al mén per
desfer aquesta estulticia de voler
clonar milhomens 1 salvapatries
gasius. Fa feredat aquest brou on
arrela, intimida 1 es nodreix tanta
superxeria i fanatisme.

Irina no podem vendre la bellesa, la llibertat a aquesta colla de fenomens decadents,
imberbes o postissos. Tant se val.

El silenci no és moneda de canvi; no ens moura I’odi, ni la revenja, pero cal amputar
aquestes fantasies de somiatruites envejosos que projecten en els altres la seua
ineptitud 1 curtedat.

Irina no hi ha sentiment de culpa en aquestes paraules. Perdo no podem atiar les
cendres del menfotisme al segle XX. No val qualsevol enganyifa, no hem de permetre
tanta obscena manipulacio.

Respirem fons ’aire pur dels cims glagats. No hi ha obstacles impossibles. Contra la
desesperanga se’ns obrin els horitzons del compromis: aquesta també €s la nostra
literatura, petita si vols, pero assenyala camins més enlla de nosaltres; la gracia 1 la

bellesa no son privilegi d’uns pocs estirats.

Dels meus llavis al teus, creixen pétals de lletres 1 aromes: la rosa es regala, no és cap
propietat, no hauria de ser posseida.

https://open.spotify.com/track/3LsUMEwbGOUJad2PMkV]zI
https://open.spotify.com/track/5t1fdwdrDLYyRqAPVRtREp
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Cartes a Irina, 41

Illa de Wrangel, 21 de gener 1969

Obrir els ulls 1 saber-te viva.
Somriure amb la musica justa.
Notar I’aigua a la cara.
Dipositar els somnis a la tovalla.
Enregistrar-los.

Sentir el pas de la tela a les cames.
Estirar els bracos per abragar-te al niqui.
Abillar-te I’anima amb alguna lectura.
Escriure’t aquesta nota.
Saber-te més viva i el café.
Despuntar el mati obscur.
Resplendir més enlla del cos,
Adonar-me’n.

Als amagatalls del mot
hi perdures Irina.

https://open.spotify.com/track/38FHBOUMS8KkKZgl.VOWpew(
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Cartes a Irina, 42

[1la de Wrangel, 22 de gener 1969

_ Xafarranxo de neteja avui.

- Munts i munts de papers que hauré de

reciclar. Previ espant de la pols quieta
fins reordenar prestatgeries.
Amb dissimulacio, escoltar la simfonia

~ del rellotge mentre passe la baieta

humida per taules, monitors i algun
marc de fotografia.

De cua d’ull veure com fumeja el
samovar. Hora de preparar un te verd.
Inspirar ’aroma agradable i treure unes
galletes de sucre roig 1 canella. El
temps, aleshores, se’m glaga 1 em
bullen records d’infantesa que no mai
es dissoldran. Es per aixo mateix que
ho escric, Irina.

Si, per atzar, algun dia les cavernes

habitaren ma memoria, tindria una veu 1 els sons primigenis per llegir-me aquests
bocins de senzillesa feta vida. Potser siga com retornar a les veus, als sorolls i
vibracions del ventre matern. Allo primer 1 darrer alhora, el cercle vital.

Agafar-se als mots, una petita salvacid, la humanitzaci6 de la carn, I’empelt i millora
sobre la conscieéncia reptil, el naixement de I’empatia, de 1’alteritat.

No estem, ni estarem mai sols, Irina.

Qui ens llegira I’arrel d’aquest amor covat, ara fet arbre vell?

Que una veu de llum encenga 1’escalfor!

Que ens abrace, inconscients nosaltres, amb alegria!

https://open.spotify.com/track/050Z90T6GalBMILMSsZahgE
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Cartes a Irina, 43

[1la de Wrangel, 23 de gener 1969

Que com s’escriu cada carta? Tens interés en
saber-ho?

El procés, de vegades, ni €s voluntari; d’altres,
com si fora un envit. Al capdavall, no és una
qiiestio complicada. Ara bé, cal desitjar-ho 1
afegir una quota de treball.

Fixa’t, la dona dels nuvols a 1’atzar, em diu un
mot 1 a partir d’aqueix substantiu he de
construir  aquest barandat d’emocions.
Almenys intentar-ho.

Aixi comenga el joc ahir, Irina. Em digué
“fulla” 1 et dic:

<< No hi ha arbres per aquests rogles 1
I’enyorancga dels colors s’estira 1 allarga de fa
unes quantes llunes. No veig branques eixutes,
ni les gemmes despuntar, obrir-se al cel tot
ferint-lo de vida, de meravella 1 miracle; no

veig cap espai exuberant d’ombres, ni el caure de fulles, ni el mormolar al vent, ni la
juguesca d’arremolinar-se a la porta de I’esfera. Es aquest, un mon de blancs
purissims 1 negres assetjadors que udolen.

Pero, a taula, hi ha una altra manera de presentar-se: paper organic en que cada dia et
pense la companyia. No ¢€s la quantitat de sons que han escapat d’aquests llavis, tan

sols els qui taquen el full importen.

Soén un senyal valuos: la fulla nodreix 1’arbre; 1’arbre esdevé paper; el paper recobra

la vida regalada.

Amb les mans lligen uns ulls aquestes lletres.

Irina, on son els teus? >>

https://open.spotify.com/track/3PFaFVWg5SwuclLu6s4baj9D
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Cartes a Irina, 44
[1la de Wrangel, 24 de gener 1969

La naturalesa de les coses
sembla, de vegades, estranya.

No podem amb tot Irina. Creiem
controlar D’esdevenir, 1 aquest
simplement €s una perenne
sorpresa. Desconeixem el per
que de quasi tot.

De temps enlla que et viu pels
carrers fins avui, han passat tants
secrets, hores vives 1 llunes que
els sons reparadors no puc
imaginar-me’ls.

Si tots els interrogants oberts als teus llavis no han trobat el cami de la resposta,
almenys el contrast de paraules i silencis voldria hagueren estat un balsam. Cal soltar
el llast de les preguntes que corroeixen i estendre al sol les meravelles 1 esperances
del passat que foren viscudes. Llevar I’ancora 1 visitar aurores amb paisatges de
diferents horitzons. Aquest assoliment darrer €s una tasca en que no podem
permetre’ns cap desmai.

Una rutina no és més que una acceptacidé de constructes racionals per interpretar
I’existéncia. Foragitem-los un rere 1’altre.

Llostreja, s’eleva al zenit i cau la llum, humil.

Arreplega-la.
A les teues mans bec, a borbotons, la tendresa que raja.

https://open.spotify.com/track/4Weo3vMehKR84QR3gEgwm§
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Cartes a Irina, 45

[1la de Wrangel, 25 de gener 1969

He escrit moltes cartes
manuscrites en aquesta vida,
Irina.

Als  parents, amics, en
I’adolescencia, la joventut,
durant els mesos de servei
militar, a persones
empresonades... He escrit
cartes no lliurades i1 d'altres
perdudes, aquelles desades
als bancs dels parcs solitaris
d’hivern de les ciutats més diverses. Lletres de les quals no mai he sabut res més.

Ara t’escric tot 1 que, potser, no mai les lliges. Hi ha alguna possibilitat minima,
accidental, que pogueren arribar als teus ulls.

S¢é que algun dia et veuré pels carrers 1 el sol ens acaronara les mirades. No podré
comptabilitzar-te el nombre de mots, ni les expressions o modismes, ni les
subordinades de relatiu, ni els temps verbals emprats, ni els adverbis de 1’esperanca
que hi he dipositat. No podré.

Tots els subjectes 1 predicats han volgut acostar-se al teu cor; i també el cervell ha
volgut connectar les sinapsis perque 1’emocid t’assossegue.

No ha hagut cap altra pretensid. Si la més gran i absoluta Ilibertat de ser jo mateix,
amb limpid tra¢ davant teu, la resta em despreocupa. Ni cites, ni publicacions, ni
elogis, ni egotiques consideracions.

Ballen les lletres joioses en la seua nuesa, relaten el desig més milotxa de benestar per
a tu. Aquesta pau, alhora arrela 1 s’enlaira per compartir-la amb tothom.
Teua, també ho és. Com aquestes mans d'afecte.

https://open.spotify.com/track/3SLOmcgFvPDYkfinBOQEr5
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Cartes a Irina, 46

[1la de Wrangel, 26 de gener de 1969

Les melodies en to menor
son més tranquil'les 1
melangioses, guaridores
d'aquesta anima meua. Ho he
pogut experimentar al llarg
d'aquest regal de vida, pero
avui una vegada més.

~ Sobre les 15:35 he tingut una
lluita brutal amb adreces
mac dels periferics
informatics 1 IP, car una
ventada ha trencat el pal de
la parabolica que estavellada sobre el gla¢ del sostre i1 tot seguit pel terra ha
esdevingut una acordio.

Ha estat una lluita sense descans contra el vent feridor que em clavava els ullals a les
galtes 1 les mans semblaven membres morts amb rigor marbrenc. No hi havia forma
d'enllagar cap minima sensibilitat. Tot sol, amb perns llargs, femelles, virolles 1 brides
extraliriques, he hagut d'instal-lar-ne una de nova.

Vaja Irina, una feina de passamaneria poctica 3.0.

L'antena d'1,50 de diametre arreplegava tota la tristesa del mon i vents d'esglai.

Aixi que en entrar a l'esfera, escalfament de mans 1 rentat del rostre, nova
configuracio del sistema 1 periférics per xarxa, i, al capdavall, soterrament de la

miseria acumulada al Web Profund.

Connectat amb el mon 1 amb aquesta simfonia de Rakhmaninov surant per casa, t'he
pensat d'una irisaci6 adolescent: una dona meravella, el rostre d'alegria.

https://open.spotify.com/track/5ZQ2vIP3MHeTVg7OLFQfDy?si=uW6ng2cMTbelx
DfaZgdv9g
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Cartes a Irina, 47

[1la de Wrangel, 27 de gener 1969

Irina la solitud no es mata; més
aviat es viu. No podem fer
canvis en aquest negoci del
viure; alguns se’ns escapen de
les mans.

Aixi que, passat el capvespre

d’ahir, he volgut caminar cap a

I’ocea. Son uns 12 quilometres

| 1 avui ’oratge s’ha aixecat de

__ bon humor, tot i que per

aquests indrets no cal refiar-
se’n.

Vaig equipat per si de cas i1, quan surts de casa, sempre has de dur motxilla, roba
d’abric, tenda 1 sac.

Hi ha un silenci rude, diria violent que resta trencat per les vibracions del gel sobre el
que camine. La monotona respiracio, els passos sords m’acosten a la platja on
percep uns retols que I’evidencien. Ja els veig. Duc quasi tres hores de cami i tenim
més llum que penombres.

A la fi de gener no hi ha ones. Algun albatros perdut dibuixa ombres sobre el gel,
perd no hi ha cap diferéncia entre el terra ferm ara glacat i 1’ocea durissim que
endevina la primavera. Caminar sobre aquest mirall infinit ha esdevingut exercici per
recon¢ixer allo minuscul que soc.

Ja veus com el treball m’imposa solitud, pero també em regala la reflexio, escriure’t
aquestes lletres. Irina, no hi ha cap excel-leéncia en la vida del humans, pero si que ens
distingeix el sentit 1 direccio, la tria amb qui volem compartir-la. I I’odi o la bondat
del nostre taranna, les accions a realitzar.

Amb les paraules el mén pot ser entés; també, per elles, pot ser menyspreat o estimat.
Vet aqui aquesta humil responsabilitat: llegar bellesa 1 esperanga. Amb senzillesa 1
confianca, no en conec cap altra.

Tornar a casa del passeig, el sol callat, el temps viscut, tot un plaer. Te’l dese
embolicat, allunyat d’himnes 1 banderes, en un somriure.

Irina, si et plau, desplega’l.

https://open.spotify.com/track/1 TMkJIpSqe4gbG6tZxzT5VE
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/27/cartes-a-irina-47/
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Cartes a Irina, 48

[1la de Wrangel, 28 de gener 1969

En realitat, no cal fer cara de
circumstancia per adonar-se, Irina,
que aquest moén  rutlla  prou
malament.

Pero és clar que si parlem del mon,
cal desfer I’abstraccio de 1’enunciat 1
posar-li cara, concretar 1, per tant,
aterrar molt més: els homes 1 dones
som els responsables del present 1 de
tot allo que llegarem a futures
generacions. Si, les persones actuals,
no hauriem de llancar la miseria i responsabilitat als altres, car tots la transpirem. Una
mica o prou, més uns que d’altres en som culpables. Uns per actuar, la resta per
1’ omissio.

La literatura, Irina, es fonamenta en la realitat, pero aquesta darrera -per més sucosa
que se’ns presente aquella- sempre anira per davant uns passos. La Realitat ens
incrimina. No és un problema matematic o técnic el d’aquest mon que es desfa, si, en
canvi, un problema moral que cal solucionar.

Aci dalt, des de 1’Artic, el planeta pot ser analitzat d’una faiso distinta a la manera
comuna de fer-ho, amb uns parametres molt menys encotillats que des d’altres
latituds properes als tropics o zones temperades. Observem les catastrofes ambientals
1 les causes per les quals son produides. Observem el tracte personal dels individus 1
el tracte de I’ambit dels negocis, el dels paisos i dels seus dirigents, responsables
politics 1 morals. La politica, aqueixa noble passié humana d’ordenar i promoure la
vida, massa enverinada 1 caustica s’ha tornat. Miserables molts dels qui diuen
representar-nos!

Fan pena tots els seus escarafalls que tan sols apunten al narcisisme més estupid 1
barroer. No proposen solucions, tan sols lladren tot creient que quant més soroll, tanta
més rad tindran: quins efluvis surten dels cors per on parlen! Putrefactes!

Una enganyifa, una gran estafa aquella que la humanitat s’ha d’empassar Irina!
M’exaspera I’estupidesa amb que s’embolcallen 1 I’infantilisme a qué ens sotmeten.
Irina, inventa’t una melodia, projecta-la als navols que ara mateix mire!
Que exorcitze els sorolls d’aquesta purria ineficient 1 creguda imprescindible.

Senzilla, delere la teua llum. L’esperaré ara, qualsevol dia...

https://open.spotify.com/track/5ge6 EGuO0rhXIOM6HMYCOZ
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Cartes a Irina, 49
[1la de Wrangel, 29 de gener 1969

Una cang6 pot ser un reducte
de pau. No obstant aixo, més
gris no ha pogut ser, avui, el
dia. De matinada, una
bandada cridanera d’ocells
m’ha despertat. Un fenomen
e ben estrany per aquestes
dates aci al nord.

/.& " He hagut d’escalfar el café i

iniciar les rutines diaries.

Sense taronges, doncs el transport de vitualles duu uns dies d’endarreriment. Han
comunicat tan sols que en millorar les condicions climatologiques ho intentaran.

He mirat el rebost i tinc un gran nombre de sobres amb menjars que tan sols és
menester mesclar-los amb aigua calenta. La fruita escasseja. Avui faré pa, i amb oli i
formatge de cabra passarem.

Amb els peus sobre la taula neta 1 ordenada — sé qui em renyiria-, pero la mirada meés
enlla de la finestra. El correr dels nivols baixos s’agafen amb fermesa al dibuix que
el pensament meu t’esbossa, Irina.

La conec de fa molts anys, 1 no cansa la repetici6 per qui la canta, Zizi Possi. Hom té
debilitats emocionals abracades a certes melodies. Sempre elegant, divina, amb el
timbre meravellds. De vegades una cango val tots els silencis de I’Univers: Mania.

Gaudeix d’aquests petits plaers, col-lecciona’ls en aquesta vida.

La bellesa es manifesta efimera, pero el seu record falca la Humanitat i I’impetu per
reescriure-la.

Irina, tu no em penses, pero jo no t’oblide.

https://open.spotify.com/track/6 WLHNQdLUB213vkPd4qui4
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Cartes a Irina, 50

[1la de Wrangel, 30 de gener 1969

Solament tu, la bellesa intangible.

Son les pagines del
vocabulari ocells exotics
que venen a cercar-me per
construir la més bella
metafora per abillar-te
viva.

No es tracta de patrons, ni
del teu nom corbat 1 imprés
als teixits, ni del seu tall, ni
com cosir-los, ni d’ajustar-
te vidrets o adrecos.

Tots els elements de la llengua, morfologia, semantica, sintaxi i fonologia s’obren a la
teua presencia per adonar-se que ets I’tnica flor d’un jardi invisible. Jardi que, dia
rere dia, floreix en mi per manifestar-se a la indiferéncia d’un méon que no mai podra
trepitjar-lo. A recer d’aquest refugi 1 amb ’oxigen que crema neurones ensucrades et

trobes sana 1 salva.

Irina, no necessites cap tipus de proteccio, 1 si alguna persona aixi ho entén, va molt

errada.

Tot existeix dins meu (relleus als teus iris) i ningu no pot traspassar el llindar per tal
de ferir-nos. All0 que pense és real. I aquesta realitat és un paisatge immune a la

decadéncia.

De la ma dels mots ho omplis tot.
Solament tu, Irina.

Solament.

Misteriosa.

https://open.spotify.com/track/7HdGSa6eDcigL OtH7wGleZ
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Cartes a Irina, 51

[1la de Wrangel 31 de gener 1969

Etiquetes.
Als humans ens agraden les etiquetes 1 Contra
Paradis s’ha empetitit al teu costat, Irina.

Ho veig, ho he anat veient dia a dia tal com si
la passi6 d’una tempesta m’haguera assolat els
pensaments 1 aixi mostrar-te al blog on creixes
1 prens cos: auténtica i nua com realitat fisica.

Ets bestreta de les nits amb sol en que ja no
podré escriure’t més, car hauré marxat de
I’illa. Aleshores et veuré sota balconades de
geranis passejant, al sol d’un cel de primavera.
Jo contindré cada so al silenci més profund de
la Tlum. S’esbotzaria 1'univers si 1’estel que
m’habita salvatge vestira aquesta implosio.

En la puresa dels mots construisc palaus de gel
que s¢ es desfaran.

Aleshores, dona de neu, nadaras més enlla de tots els naufragis.

Per cantar-te canviaria el blau del mar.

https://open.spotify.com/track/2MHLxyPLOWFxUjtBqWcQ6p

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/01/31/cartes-a-irina-51/
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Cartes a Irina, 52
[1la de Wrangel 1 de febrer 1969

Hi ha wuna revista de
critica, ressenyes i
manifestacions literaries
anomenada Nuvol. La
consulte pel web ara que
puc fenyer 1 estirar el
temps a voluntat. S’ha
posat de moda afegir en
maximes alldo que algunes
espases de primera han dit
sobre I’escriptura. Em
pregunte si estaran ben
esmolades 1 somric.

L’altre dia parlaven d’Anton Txékhov, d’alguns comentaris fets on afirmava que en
escriure un relat, conte o ficcio calia desar-lo al calaix una llarga temporada. Després
calia recuperar-lo 1 veure com li ha afectat aquest pas del temps per calibrar la seua
solemnitat literaria.

Nosaltres Irina no som de matar cap pare per despuntar com a fills competents; aixo
també em treu somriures des d’aquestes entranyes d’aigua.

Si fora aixi, com podria escriure’t Irina?
Quines catastrofes es produirien als focs interns que em consumeixen?

Cada mati aboque al paper totes les incandescéncies, gasos, bombes, lapil-li i cendres
per fertilitzar el teu present de somriures. Terres negres, poroses, encisades per gel i
foc. Paraules volcaniques on s’evapora tot 1’afany figuratiu. Irina, a les corbes del teu
nom, protagonitzes melodies on sure sobre tristeses secretes.

La vida no ¢és allo que captem pels ulls, aqueix moviment extern, voluble, efimer.
Existeix una altra, oculta, que no tots poden beure: uns s’ofegarien en un got, altres
plorarien extraviats.

En aquest capvespre solar taste les teues aigiies profundes: no mai més tindré sed.

De lluny estant i a I’ombra dels cirerers, Txékhov et somriu.

https://open.spotify.com/track/3xZT3IMLNg68ABAI2bN2R0b

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/01/cartes-a-irina-52/
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Cartes a Irina, 53

[lla de Wrangel 2 de febrer 1969

transparencia.

Hi ha capvespres que
cremen, com tenim un
calaix de secrets per
fusionar --desintegrats
esperit 1 carn-- les
relacions humanes.

Ballen en les caixes de
musica, fan cabrioles quan
tothom dorm. Aixi ens pot
la felicitat alhora que
s’acurta, segrestadors
nosaltres de la primaria

Cada dia quan faig un volt, protegisc aquests ulls, pero la mirada és oberta i no entén

de convencions, ni d’enlluernaments.

On és I’amor perfecte? Digues-m’ho Irina?

Per la paraula el cerque. Se’m fa carn de la meua veu, poderosa, enquistada en nits

Insomnes.

M’estime 1’arquitectura dels mots, em fascinen els revols dels signes 1 com els
rellotges s’aturen per la magia: escric modulacions 1 pels colors les enlaire 1 espere.

Sempre espere.
I te’m mostres senzilla.

Hi ha vida al foc, Irina.
Crema’ns.

https://open.spotify.com/track/6SwGwusvK69Fg39UtlYOlg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/02/cartes-a-irina-53/
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Cartes a Irina, 54

[lla de Wrangel 3 de febrer 1969

Irina, no podem renunciar a la
propia biografia 1 qui ho fa és un
pobre desgraciat, un miserable.

Es per aixo que alguna vegada
fem arrere la moviola del viure
tot 1 que sempre hem de ballar el
present. Som aixi, no podem
esborrar els records siguen
aquests greus o aquells com el

cant dels rossinyols.

Irina, recorde el meu primer amor de 5 anys: s'anomenava Enriqueta 1 el pati del
col-legi era un mar de nuvols sota el qual jugavem a la corda. La mirava de reiill 1 era
l'alegria de ma vida. En arribar a casa la felicitat era comunicada a la mare que em
besava 1 somreia.

Després vinguerem els primers poemes escrits a les blaves llibretes “Cuaderno” on
multiplicava aquest amor cada dia en la contraportada alhora que descobria
Aleixandre, Eluard, Aragon, Maiakovski, Cernuda 1 tants altres. Uns amors que no
mai m'atipaven.

Més tard aparegueren aquells amors marins a les platges, Salou, Cambrils, amors
filosofics 1 d'estudi 1 a la fi, les Cartes a la dona dels nuvols. Experiencies sense
maldat 1 integradores on Bramhs, Mahler, el mistic Bruckner, Wagner, Ravel,
Prokoviev, Txaikovski, Shonberg, Berg i Messiaen em falcaren. Mire la casa a través
de la pols dels dies passats i em reconec autentic, transparent, felig.

Se'm mostra el definitiu, el trobat 1 no cercat, el carn de la meua carn, 'arrelat a tots
els ets 1 uts, aquell les passions del qual foren enregistrades per sismografs de paper,
foc 1 gel. Aqueix amor que no mai s'atura i amb els dies he vist mutar i, alhora,
encongir i engrandir-se. Arribaren els fills, les boires 1 els colors, la vida que en
construccid anava cap endavant, amb encerts, esperances i errors. Acotxarem
Crisalides, caminarem Transparéncies, Passarel-les, L'amor. Aixo ha estat la felicitat
dels meus dies, la serenitat cultivada, l'aprenentatge de l'assossec, el saber-se
prescindible, el silenci que m’ha dut a tu.

A les mans t'he esbossat aquests petits amors, allo que m'ha estat essencial. I, a

sovint, pense quins hauran estat els teus.
No res roman mort, si ens deixa un bon record. I aixo, també, ens humanitza.

59



Aixi sia!
https://open.spotify.com/track/25 AOEAfICIS1bjGrEvdzZWE?si=NXxx7GbfQoKZaCm

TUtEGI
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/03/cartes-a-irina-54/
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Cartes a Irina, 55
[1la de Wrangel 4 de febrer 1969
Boira.

# Una boira et frega els cabells de forma tan intensa
- que em resulta complex descobrir el que avui
m’espera.

Si Irina, és clar que no puc veure’t 1 que et parle
amb metafores 1 hiperboles. No hi ha manera de
reomplir els detalls concrets de la teua fesomia 1 la
ment tan sols treballa amb aproximacions. Aixo €s
el que em resta teu. Avui no hi veig a dos metres de
distancia 1 soc absolutament un visionari.

Avui observe els nostres camps, els verds de la
magreta 1 els arbres 1 el roig de les taronges. He
cercat una fotografia perque en aquest dia gris i on
no veus res he d’estimular el cervell.

No existeixen els colors en aquests moments. No ens calen.
Has de saber que ho il-lumines tot.

https://open.spotify.com/track/3zjGpWI9JB5S7NOhE4FR1h6

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/04/cartes-a-irinaS5/
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Cartes a Irina, 56

[1la de Wrangel 5 de febrer 1969

- —w Estic en una gran depressio,

perd0 no és meua, ni
psicologica, ¢és la depressio
profunda d’un vell record.

Avui he fet cama. Irina no he
contat els passos amb la ment,
com s1 es tractara d’una

™ repetitiva jaculatoria. Pero el

rellotge, un d’aquests que
sempre van per davant del
temps, me’ls ha marcat: 21702.

M’he aturat a la vora d’un brollador natural 1 d’aigiies caldes; en aquest mormolar

transparent t’he escrit la carta.

Es el cas que m’ha vingut a la memoria el viatge fet anys arrere a la gran depressio
d’Andalusia... Camps verds de cereals que encetaven la vida; turons petits i suaus,
quasi infinits que semblaven agafar-se de mans els uns dels altres. I aixd em pintava
la memoria d’altres colors. Per cada dia passat s’acurta la meua estada en aquest
indret. Es un cicle que es tancara i se n’obrira un altre.

Ara mateix el sol aguaita ja, pero encara esqualid, per I’horitzo.

Irina, no mai m’has narrat -amb tot el que has viscut- quina és la teua carta de colors?

Dibuixa, pinta’ns la vida. Aci, tots contenim la respiracio, pero esperem el teu gaudi.

https://open.spotify.com/track/71hHCeil SWufzl PLKTAI2Z

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/05/cartes-a-irina-56/
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Cartes a Irina, 57

[1la de Wrangel 6 de febrer 1969

® Una cosa que m’agrada de viure

aillat és que el mon sembla aturar-
se 1 tan sols vibra la soledat.

La politica em treu de polleguera
en escoltar certs discursos 1
actituds.

Silenci 1 musica em recuperen
d’aquests aldarulls que massa a
sovint son poc  edificants.
Desconnexio absoluta i prou.

Aixd no obstant, no significa que

visca ali¢ a tot el que m’envolta, car els budells, de vegades, fan revoltillons.

Dia rere dia Irina et dibuixe cartes com milotxes que necessiten del teu ale perque
s’enlairen. Solquen paisatges per tal de manifestar-te que no estaras sola.
Secretament 1 delicada t’acompanyaré fins que els respires.

Has d’evocar I’alegria de tot allo que encara és futur: el dol de la llum s’obrira a nous

horitzons per encetar; et cantaran les roses.

Recorda dona de neu, ets també dona de blaus.

https://open.spotify.com/track/5d2VpXncGPtNIkU 1yIM&P7

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/06/cartes-a-irina-57/
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Cartes a Irina, 58

[1la de Wrangel 7 de febrer 1969

Irina avui, ja de matinada, t’escric
quatre lletres perque sapigues que
estic, a la vora.

Una lluita amb la instal-lacio de
sistemes operatius m’ha ocupat tot
el dia amb les maquines.

El cap, de tant en tant, se
m’escapava cap un projecte que tinc
per a I’inici de Destiu: fer el cami
de Sant Jaume.

Hauré de baixar, de fet, ho faré de manera definitiva, a les zones temperades on he

viscut.

No ¢és qiiestio religiosa, és paisatgistica, de mantenir silenci interior, d’observacid
sobre aquesta existéncia personal i1 social. De veure com respon la ment 1 el cos, la

connexid amb tot.

No mai t’he parlat de tot allo a qué estem units, del que ens integra i1 té cura de
nosaltres. No ho puc expressar millor, perd ho crec aixi i aix0 em genera una pau

intima.

Si pogués fer-te-la arribar...

Escriu-me als palmells el que vulgues, eixuga-t’hi. Amb una sola lletra pots iniciar

una revolucio. Estic, no mai me n’aniré.

No hauries de plorar per mals d’amor.

https://open.spotify.com/track/7ctGgbwcR2IwROBVCMetoA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/07/cartes-a-irina-58/
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Cartes a Irina, 59
[1la de Wrangel 8 de febrer 1969

Avui sopava sol, és natural i
alld més normal en aquest
treball. Una realitat que va
associada a aquesta ocupacid
de guardia meteorologic per
als governs del mon.

Irina, saps, que cada dia envie
informacié dels senyals que el
nostre planeta explicita.

Observe els governants, llur
indiferéncia estupida, aqueixa
anomia palesa. La cosa esdevé un electroencefalograma pla, vaja, com si tot acd no
anara amb ells; la simptomatologia és ignorada. Li faig voltes de totes les formes
possible i reste enutjat.

Sopava sol, com et deia, unes llesques de pa torrat, una mica de ceba caramel-litzada 1
formatge de cabra amb un got de vi de la Comunitat de Castella - la Manxa. Algun
caprici em puc permetre, molt pocs.

Aix0 m’ha fet recordar un dinar que anys arrere vaig fer mitjancant un familiar a un
restaurant nautic d’una ciutat molt llunyana. Vaig ser convidat i la meua conclusio
fou que la lliga d’aquestes persones era ben diferent amb aquella on jugava. Quin
dinar aquell!

Si Irina, nosaltres juguem una altra partida, els nostres triomfs 1 les cartes fermes soén
escasses.

Fregir 1 menjar és la nostra destinacid; ens podem permetre tan sols un neodadaisme
emocional 1 prou. Ballem la quotidianitat 1 mentre arrape les hores, de vegades pense
que soc un tipus escadusser.

He acceptat aquest treball 1 m’he asserenat. Poca cosa més m’importa. Pero continue,
et veig papallona d’or. T enlaires 1 sé dels vols teus. Et recorde daurada, transparent.

No t’atures, les tempestes no mai son perennes. A tot cas, descansa sobre les busques
en qué bategue. Beu de les paraules que grave. Et soc fidel.

https://open.spotify.com/track/SONBW9u074MiWOO0qtZFK76?si=NaEINZ5IQFKW
D2luHe64kA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/08/cartes-a-irina-59/
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Cartes a Irina, 60
[1la de Wrangel 9 de febrer 1969

No podem canviar la Realitat amb les
paraules, pero si I’actitud vital 1 ens
il-lusiona aquest joc .

Dia rere dia la Realitat ens esclafa,
perd inspirem profundament aquest
elixir dels mots 1 tot canvia al nostre
si. Irina t’escric ago cara a la paret de
I’esfera 1 ningd em mira per tal de
qliestionar la normalitat d’aquesta
accio sense cap importancia.

Fins aci les meues il-lusions. Com
també no és el mateix dir 1 creure “El mén on visc €s una obscena miseria desproveit
de sentit” que “Aquest mati el cel que m’observa ha hagut de veure’t per copiar-se
tonalitats i colors®.

Vivim sempre de manera provisional, pero optem i triem les emocions que ens
succeeixen; 1 en cas de trobar-nos-les, hem d’acompanyar-les, perd no mai posseir-
les; més aviat deixar-les en el seu espai 1, si convé, acomiadar-les.

Irina trie el cel davant del fred, la lluna blanca 1 plena front als ganivets del vent.
Calle, no per malversar silencis. Aquests, me’ls estime, reductes d’intimitat.

Sense escarafalls, dic els records que m’acullen, petits llums que, enmig de foscors
espavilades, em portaran a tu.

No saps que t’escric. Cal ser pacient i1 viure: estira el tra¢ d’aquests mots. Potser
veuras I’espill per saber-te el que ets, una dona essencial. T ho dic.

Nadaras més enlla de diferéncies. Vindras a mi.

https://open.spotify.com/track/1xX6UI2vbit2GXI5]FxmTa

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/09/cartes-a-irina-60/
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Cartes a Irina, 61

[1la de Wrangel 10 de febrer 1969

La soledat dels malalts €s un
plus que ha de ser superat per
poder guarir-se.

Irina, comengar una carta amb
aquestes paraules, quasi sembla
com les lletres que visionem en
iniciar-se una pellicula. Tot
seguit pensem: quin
esdeveniment se’ns presentara?
Pero allo més cert és la discreta
manera amb que ocultem
aquestes  experiencies  tan
intimes.

A Wrangel, aquesta illa isolada on veig el transcorrer del temps, hi ha un parell de
mots que ho omplen tot: silenci 1 solitud.

I tot 1 les videoconferéncies técniques o mediques quan un virus et visita durant una
setmana, no tens moltes ganes de festes 1 aldarull. Si almenys tingués una gossa que
em fes companyia! I dic gossa perque, com t’he dit dies arrere, sé que 1’estimarg.

Passar la malaltia arraulit al 1lit, covant altes temperatures 1 deliris -mentre maquines
insomnes no mai s’aturen i envien milers de dades- no és cosa de broma tot i que saps
que sera situacid passatgera. Per tant, allo que vessa el got del malestar 1 silenci €s la
solitud.

No els he viscut en massa ocasions aquests estats, pero si ocorren, fa que rumies les
viveéncies de cambres perdudes d’hospitals.

Irina a la maleta del viure també hem de sumar aquests atzucacs. Quan era petit molts
dels malsons acabaven en aquests indrets 1 el terror em somovia les entranyes fins
I’alliberament del despertar.

Ara ho pense i somric, car no hi ha cap mala experiéncia que, ciclica, s’eternitze.

Ara b¢, aquest afecte que et professe €s 1 sera solidari, incondicional.
Sempre amb tu.

https://open.spotify.com/track/31L.Zqc;3mIMQ25KMIZcXIBp

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/10/cartes-a-irina-61
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Cartes a Irina, 62

[1la de Wrangel 11 de febrer 1969

El sol s’inclina al teu gracil pas
de carrer. T’has deixat els blaus 1
arraps del cor a I’armari dels
oblits i t’has encomanat a la vida.

No et calen ulleres, no has de
dissimular cap entrebanc. Viure
comporta superar etapes, estar
exposada als silencis 1 angoixes
més fortes que els engolidors
dels rius.

Pero has eixit de casa, somrius

encara que la pell recorde tremolors. Encetes el verb 1 el darrer alé senyoreja el
present. Alguns incréduls et miren, mormolen amb poca veu.

Un rere I’altre aconsegueixes nous triomfs. Als teus bragos veig coralls d’esperanca.
Has ensinistrat criatures i colors. L’ombra teua lapislatzuli sedueix.

Per les paraules construisc una visio: t’hi veuen, Irina. Tothom.

https://open.spotify.com/track/S5SOFKUuXBygn8wGzWKs6Za

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/11/cartes-a-irina-62/
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Cartes a Irina, 63

[1la de Wrangel 12 de febrer 1969

~aurores
~ incertes, solitaries.

Un llibre és com un nou pais,
existeix per si mateix.

Ali¢ a visites rebudes, ha fet foc
en Pautor 1 el fum assenyala
marcat el cataclisme de la vida.
Presenta nous horitzons que
encadenen amors subterranis,
privades d’esperanca,

Mons diferents per a cada hora,
també per als somnis d’aquesta

habitaci6 blanca en que t’escric. A les parets els teu record migra centimetre a desig, 1

d’aquest al pensament que flueix caramel.

Un llibre, com un mapa on lletres esgranades apunten un tresor i resplendeixes.
Un llibre, els ulls del qual son els teus Irina. No podra ningu evitar-te.
Balles en la llum d’un pais que atrau mirades.

97dDfwlA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/12/cartes-a-irina-63/
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Cartes a Irina, 64

[1la de Wrangel 13 de febrer 1969

L’exit, Irina, tan sols és una
rentada de cara d’un ego amb
infules d’eternitzar-se, pero que,
conscient, se sap  efimer
fisicament 1 logica. I no hi ha res
mes.

Francesca Cacinni fou una poeta 1
compositora barroca que escrigué
5 operes de les quals tan sols es
conserva una, La liberazione di
Ruggiero dall’isola d’Alcina; les
altres 4 perdudes, a banda
d’escriure musica vocal,

instrumental, secular 1 religiosa.

Una dona creativa, feli¢ per fer alldo que estimava malgrat les adversitats de 1’¢poca,
moltes, immenses.

Tingué exit Francesca?

No féu I’obra per obtenir-lo, soterrada en prestatgeries d’aristocrates polsosos que
guardarien, si més no un exemplar com una andromina més, de la qual, passats uns
anys, caldria desfer-se. Francesca en un mon patriarcal on tan sols els homes creien
tenir aptituds absolutes per a la musica 1 llur interpretacio.

Tingué exit Francesca?

Ella féu allo que la intel-ligéncia 1 el cor li suggeriren; no mai renuncid. Aquest, Irina,
fou el seu autentic €xit. No necessita res més. Paper 1 tinta, entre d’altres aspectes,
construiren un vessant de la seua felicitat.

Es aquesta intimitat la que ens interessa. Recorda-ho Irina.
Que diuen construim palaus als nivols? Doncs aixd mateix, poca cosa més ens
importa. Aqueixa arquitectura senzilla, sense edat, és la nostra.

Quantes formes de dibuixar esclavitud, Irina!
Pero tu ets palau 1 els nivols et somriuen.

https://open.spotify.com/track/4xyUdKJ2hD4ANBblsaPK4d
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/13/cartes-a-irina-64/
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Cartes a Irina, 65

[1la de Wrangel 14 de febrer 1969

Avui faig rodar en cercles un
llapis a taula, mentre es realitzen
les copies de seguretat de les
dades emmagatzemades. No sé
per que, recorde aquell arros
caldés amb peix 1 enyore el
somriure de les tres pescateres
meues.

Aci tot el que rep €s congelat i no
sap igual. Isc al passeig, son les
18:35 1 una Illum esmorteida
m'envolta, com ho fa el record
fumejant del plat absent per 8

mesos.

Tot 1 el crepitar de plaques de gel cada cop més greu, tot 1 l'absencia d'ocells 1
animals, no tinc por. El dia s'apaga i1 baixen nuvols fins confondre's amb la mirada.
Fara fred 1 aquesta nit xiularan els caramells al vent.

De vegades Irina, si a la matinada em desperte, imagine estar assegut en una sala de
concerts 1, a poc a poc, els sentits m'abandonen. Aquesta dolcesa del dormir, encara
¢s amb mi.

La penombra és més amplia que la llum. M'agafe a 1'arros, a 1'olor de llenya cremada,
a la coca amb tomata i1 de llanda, a les postres del temps i el gelat de torrd. En la
memoria, molt a sovint, és diumenge: recorde l'infant que vaig ser, aqueixa felicitat.

Digues-m'ho Irina, on t'acostes per desfer-te de les gabies de solitud?

Les maquines amb les seues rutines, nosaltres amb aquells somnis d'harmonia 1
llibertat.

https://open.spotify.com/track/65N9abRNejSyT3nuE2jEcE?si=Hs HWkIAS7-whj-
yCr80tw
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Cartes a Irina, 66

[1la de Wrangel 15 de febrer 1969

Reconéixer la valua de les
coses ¢€s la forma de fer les
paus amb tot. Aix0 m’ha
passat de fa un bon grapat
d’anys fins el moment actual,
Irina.

Armariets, fou la paraula
clau.

Els divendres, el meu fill
quan s’acomiadava per anar a
estudiar, em deia: — “Bon dia
pare, avui ¢és el teu dia,
toquen els armariets de la cuina 1 rebost”. Somreia burleta 1 jo acceptava la missio.
Aixi fou el descobriment que tot pot esdevenir valuds, des de 1’objecte més humil o
feina rutinaria, fins la tasca més complexa.

Encarava qualsevol projecte com essencial. Podia buidar la ment mentre I’aigua
polvoritzada fregava les portes 1 havia d’eixugar-les amb draps de coté immaculat. Ja
no contava el temps, simplement s’esllavissava entre les mans. Després neteja de
frigorific, manisetes, qualsevol altre treball era dignificat; una cosa rere ’altra, com
quan el llapis inicia el dibuix d’una lletra, aquesta conforma un mot 1 la frase
arrodoneix un petit significat per traspuar vitalitat.

Es aixi com el burleta del fill m’omplia de tota I’estima oblidada en les tasques

quotidianes. Una altra manera discreta, sense circumloquis, ni prepotent, de fer
I’amor.

Amor, una paraula gran, malversada. Davant d’ella, observe el mon amb un xic
encara d’esperanga 1 preferisc callar, callar, callar.

En tot, llostreja I’amor; t’espera, delicada Irina.

https://open.spotify.com/track/SPOPQR7CMSYPEU2I3EypWM?si=v7vbTPrxRBOun
gqiaZStwA
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Cartes a Irina, 67

[1la de Wrangel 16 febrer 1969

. Hi ha un degoteig d’aigua.

Pot veure’s, sentir-se per tot arreu; en 1’aire,
suspesa al vent, esmicolada en micres com una

=% mascareta -boira en la pell- que t’acull, sota els

peus subterranis que semblen surar.

. Hi ha un degoteig sincopat.

Aquest cor bombeja bocins de liquida
primavera 1 I’horitz6 em somriu.

No hi ha pedres, parets, ni cims propers on
I’eco em retorne el teu nom, Irina. Hi ha un
luxe blau en aquesta mitjanit que tan sols
admire. Veuen aquests ulls el que no pots, perd
imagines amb escreix.

I ’aigua xiuxiueja a tort i dret. Aigua que enlaira la vida 1 en t€ cura; no molses, no
plantes, no arbres en aquesta corba del mén on els segles s’han adormit .

A D’escrit creixes Unica, flor adjectiu on beus les aigiies abans lliurades.

Tinc un desig que no el somie: passege en un jardi.

https://open.spotify.com/track/2RjsAY VbdZPISqnsWd3Hup
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Cartes a Irina, 68

[1la de Wrangel 17 de febrer 1969

Aquesta ¢s la carta 68. Tot fou resultat d’una
palpitacio, d’una fuga¢ emocid transmutada
en sentiment 1 enregistrat amb mots.

No fou un repte, ni un proposit, fou natural 1
m’agraden les corbes d’aquests niimeros. Tu
ja coneixes, Irina, que la vida no mai es
desenvolupa en linia recta; funciona a sotracs,
moviments invertits de vegades, d’altres,

~ tembolcalla que pots sentir-te ofuscada,

allunyada de minimes llibertats.

68 cartes per alcar la mirada, perseguir
I’horitzé d’una llavor esperangada que hi ha
en tu. Vull deixar-ho escrit perque t’ho
cregues, per donar fe que les paraules
modulen el nostre viure.

Fe que no pot comprar-se, ni vendre’s.

A la porta del cor et dese paraules cada dia, beu-les; tu també nodreixes el mén.

https://open.spotify.com/track/0VGXDQelt9vcy4CZMh4SmY

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/17/cartes-a-irina-68/
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Cartes a Irina, 69

[1la de Wrangel, 18 dde febrer 1969

Quan obric al demati la porta de I’esfera, a
. cada pas donat llisque com en un palau de
gel al terra del qual m’hi veig.

. No hi ha ningt, ni mai rep un bon dia. Tan
sols un sol petit en cel canviant saluda.
Compte les petjades 1 em parle sol per
veure si la logica no s’ha enfugit: un, dos,
tres, vint-i-quatre, seixanta-sis 1 torna el
silenci. Amb els llavis pessigue els nombres
cap endins, mentre els passos dibuixen
vellutats de llum: I-R-I-N-A.

El teu nom invisible, com la rosada als
arbres.

Ningu no el veu, pero s€ que hi és.

https://open.spotify.com/track/1QWk4yeWIbbCPUSH62A 1L
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Cartes a Irina, 70

[1la de Wrangel, 19 de febrer 1969

Espere. Espere.

ol m‘_ No hi ha ningi que m’atenga.

| b "“h Si he de fer consultes sempre
. soc el primer, si he d’anar al
metge, no mai hi ha cua. No
em cal comprar, ni treure
diners, ni anar al cinema, ni fer
temps per veure els llums
encesos de cap avinguda. Es
indiferent que espere,
m’inquiete o siga pacient. No
tinc a la vora a cap persona, no
soc a cap ciutat tot i que el mon m’engronsa amb afecte.

Recorde, com una realitat llunyana, aquestes situacions 1 I’aprenentatge del respirar
profund, conscient.

M’ha servit per a encarar ago que ara ¢s el meés quotidia, pero no etern, Irina.
Tot agafa sentit més prompte o més tard. Sempre hi ha algl que per nosaltres vetlla.
Tot té un procés que hem d’assumir 1 aleshores la llum ens cau amb una inclinacio

que no encega, ni crema. De la ma ens acompanya.

També, no sempre ens fereix la Vida. Recorda-ho, respira-ho.

https://open.spotify.com/track/6JyQ1L0jKvgvAYynSeO0x3
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Cartes a Irina, 71

[1la de Wrangel, 20 de febrer 1969

|

Traspasse la carena 1 no s’acaba
el mon, més aviat s’enceta una
nova geografia.

Era petit 1 la curiositat pels colors
m’empenyia les cames a la
recerca d’horitzons infinits. Pero
aquests no arribaven. Sempre
I’orografia m’entrebancava aquest
somni.

Vaig haver d’esperar 35 anys

després per satisfer-los. I ara t’escric en espais verges, sense linies, limits o renglons

que els constrenyen o marquen.

Mire el cel ennuvolat pels somnis, els 1lig en veu alta per si I’atzar fa que els escoltes.
Cal tenir-ne d’amagats a les curtes manigues de la infantesa; rescabalar-los si cal.

Somnis sense horitzons tallats, si, allargassats, elastics, indefinits, per carregar-te els
ulls d’un present espurna que t’engegue els cicles adormits.

Arribara la primavera 1 em fondré; en veure’t pels carrers, absorbiré altrament la vida

que, de tu, regalima.

https://open.spotify.com/track/3sJ3hZmJGgmxqZDOzzdZc4

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/20/cartes-a-irina-71/
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Cartes a Irina, 72

[1la de Wrangel, 21 de febrer 1969

Soén eixes coses que ens diem de fa temps 1 que
es barregen dins teu si les lliges... Aixi varen
estar en mi, pero els he obert la porta.

Eixes paraules que poden resultar tan estranyes
per a alguns, pero sabem, Irina, que no ho son.
Ans al contrari, no punxen, ni fereixen, ni
dissequen, ni ofusquen el cor.

Paraules de vellut, per amortir penya-segats
emocionals, turbuléncies que esventren tot allo
amb qu¢ es troben de pas. Paraules de rodeno,
vermelles, per filtrar millor els ensurts, per
diluir records de cares agres. Paraules cristall,
no tallen, perd promouen la llum.

A la vida cal decidir per qué son emprades; jo
ho tinc clar. Potser amb els anys, altres persones
ho faran.

Irina, paraules llum que t’acompanyen.

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/21/cartes-a-irina-72/
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Cartes a Irina, 73

[1la de Wrangel, 22 de febrer 1969

T’abilles de perfums fluorescents i les roses
esmorteides s’esfullen perque, descalga, no
et punxes en passar. Projectes avingudes de
petals com somriures robats als carrers.

Aci, pels corredors atapeits de lletres, cal fer
barandats d’imatges, cercar sons i1 poblar
microuniversos, una manera d’escalfar totes
les solituds. Fins a quan ho podré resistir?

No hi ha cases de pedra seca, ni rierols buits
arrelats en terra roja.

//On ¢és el sotobosc quan somrius si he
oblidat el morat dol¢ de les pruneres i
I’aroma de la ginesta? //

No existeixen praderies de nivols on puga
enviar-te —sobre la gespa— missatges secrets.
T’escapes del meu cap 1, de puntetes,
camines en un sentit atzards que cap vent

pot agafar-te. I t’allunyes, t’esmunys, te’n vas.

Oh criatura lliure de I’escriptura!

L’tnica pretensié que em resta €s la teua primavera.

https://open.spotify.com/track/5S8MUoJpBLJoEFr9yRtRU7n

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/22/cartes-a-irina-73/
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Cartes a Irina, 74

[1la de Wrangel, 23 de febrer 1969

Es una bogeria.

A¢0 d’escriure €és una bogeria
dels qui viuen en una altra
dimensié. Aixo diu de mi la
dona dels niivols a sovint:

— Sembles perdut al teu mon,
aterra!

Aixi ¢és Irina, visc una
dimensié distinta on les lletres
s’estiren 1 m’esbossen con-
torsions sobre el front, on els
ulls cavalquen forassenyats a

la recerca de la paraula seda.

He de pensar-te la carta de dema, visualitzar-la, enregistrar-la mentre 1’aixeta raja a
I’aigliera i camine per llocs estranys, a distancies llum d’aquest cos que m’enxampa.

M’aixeque amb tu, em desdejune 1 sures com 1’aroma del café, passege i t’olore
floral, treballe 1 seus alhora invisible 1 real, al costat. No recorde tot allo que t’he
somiat dia rere dia, nits de vigilies allargades, perd0 amb la ment oberta 1 blanca.
A trenc d’alba algl escriu en la llibreta de notes:

Irina, cromatisme timbric i melodia de diumenge. Trenques rutines i monotonia. Com
la insospitada bellesa de “Traumgekront” o “Liebesode” de les Sieben frithe Lieder

de Berg.

Ho comprendran?

https://youtu.be/Cké6n237yrIE

https://youtu.be/AouJEXSyPQQ

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/23/cartes-a-irina-74/
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Cartes a Irina, 75

[1la de Wrangel, 24 de febrer 1969

Hi ha una llum més gran en tu que
aquest paisatge infinit de neu
glacada. No se t’acaba mai la
claredat del silenci, on bec per
col-locar una paraula rere I’altra.

Agafa-les, talla-les, cus-les de nou,
fes que el sol t’admire, que els vents
imploren enlairar-les com llavors de
_ vida. Escriure no té cap sentit si no
.. ets senyora de la deu on tots els
nuvols s’agermanen.

Has patit set, pero regales aigua 1 no mai has preguntat qui la necessita.
Has somiat pels altres mentre els malsons t’engrillonaven en cruel atzucac.
Has somrigut a les muntanyes blaves tot 1 que els plors t’ofegaven.

Algunes vegades neva en abril 1 el teu cor creix 1 protegeix tots els qui a la teua vora
passen.

Ho sé, ningt m’ho ha de dir. Algun dia recordaras els quatre cantons on la distancia
entre aquestes paraules i tu fou molt petita.

També, per a mi, ets un miracle.
Del cel blau, llum ingravida, sempre regalada.

https://open.spotify.com/track/4GNcUJo0gKzG1T9ZNVS8LW
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Cartes a Irina, 76

[1la de Wrangel, 25 de febrer 1969

Son les 7:39 A.M. I’hora aproximada en que
es publiquen diariament les cartes que t’envie
Irina. Avui un timid sol aguaita per 1’horitzo
inacabable; una esfera taronja el suc de la
qual quasi podria beure’m.

He eixit a la porta de 1’icosaedre, car no fa
vent 1 el fred sembla haver donat treva. Un
dring-dring ha sonat dins, a la cambra dels
enginys amb que cohabite.
Puge i revise perque reconec el so del correu

-~ nou.

| El ratoli obre rapid la finestra i son noticies

del Comité Internacional sobre el Clima: “Dia
20 de mar¢ de 1969 hi haura el relleu
definitiu. Sera substituit en la tasca que els
darrers anys ha desenvolupat amb una
puntualitat 1 eficiéncia absolutes. Li
manifestem, de bestreta, la nostra felicitacio 1

desitgem que gaudisca en la nova etapa del seu temps.”

La notificacio ha estat simple, perd esperada. No és que la delerara, car era conegut
que, més tard o d’hora, estava al caure. Es el moment i prou.

Sembla que les incleméncies dels meteors s’han posat d’acord amb aquesta
evanescent pau que regna. Es amb mi de fa temps. I aixd0 m’ha fet superar la prova

durant aquest lustre.

Soc I’home de cara bruna que, encarcarat per I’oratge, cada dia/nit el mirava amb

fosques ulleres.

Irina com sera viure en societat?

M’acoblaré de forma adequada a les canviants situacions?

O se m’obrira un clavill en I’anima?

Sabré esperar de les curtes nits els dies, el pas fefaent de les estacions?
Qui parlara en veu baixa als estels o pintara els llavis a I’aurora?
Algu vindra a rebre aquest cor d’ermita?

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/skyzone
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Cartes a Irina, 77

[1la de Wrangel, 26 de febrer 1969

pel coratge del viure!

Digues-me, que veus alla palplantat
davant I’espill?

Ets tu el mateix que fores anys
arrere, tot 1 que encara respires?

Es el canvi illusori o una encesa
multicultural que excreta 1 absorveix
tots els blanc 1 negres de la Vida?

Mire el transcorrer dels dies, un
caminar sense metes fixes, doncs els
colors mutants importen embolicats
per la consciéncia.

He introduit els dits a 1’altra banda
del cristall per sentir-te, Irina. No cal
pensar, pero si deixar-se anar; seguir
el pessigolleig d’ales de papallona 1
copsar les altres llums.

Oh dona de neu, cremes la tristesa

Obres la persiana sempre: no son essencials nivols, boires, humitats, ni xafogors.
Sempre ’horitzé. El silenci sap dels somriures i les taronges, al treball, t’alliberen el
color que encén la calidesa del rostre. No et creus important en cap reialme, llevat de

I’intim cau dels afectes.

T he vist a ’altra banda de I’espill: hi ha una elegancia callada, secreta diria jo. Has
foragitat tot tipus de murmuracions i una pau blanca escriu als ulls teus diminutes

lletres.

Humil, soc un copista de la llum que m’ha encerclat en anorrear-me.
Als palaus desfets de glag, el fulgor d’un cor: el teu.

Bategues.

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/pastel
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Cartes a Irina, 78

[1la de Wrangel, 27 de febrer 1969

Pacientment arreplegue una lletra rere l'altra per
conformar el petit llibre. L'he vist créixer per
dues llunes i escaig, agafat del silenci i els llums
estroboscopics que m'acompanyen.

Allunyat de la primavera, ha florit sobre la taula
pétria. No sé com.

Observe a la cinquena, la quaranta-una 1 la
seixanta-vuitena carta uns  castellanismes
disfressats de polissons, a la tretzena un abisme
ortografic. Ja en porte uns quants revisats, pero
també és cert que en tots els altres llibres, i amb
negreta, grave faltes per tal que --huma 1 finit--
em reconega. No hi ha ningii que diga res. En
aquest mon cadasct va a la seua.

Afegisc les fotografies guardades al disc dur 1 les
col-loque en paper, al lloc on foren vistes per
primera vegada al web.

He bescanviat paraules per a tu. No tenia cap necessitat, perd fou sentir-te i plora foc
aquest volca: cauteritzaria la pena observada?
Quantes paraules ungiient hauré imprés?

No escric per a mi i en la memoria d'aquesta llar, soc paraula. Allunyat del que diran,
la manifeste sense embuts. Per elles danse davant teu, Irina.

Esdevingudes petits sols, t'arribaran a I'anima?

https://open.spotify.com/track/1Vm70011XnYeLwqUbfqrRe
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Cartes a Irina, 79

[1la de Wrangel, 28 de febrer 1969

Estime les matematiques, tot i que una vegada a la
vida les vaig suspendre. Un treballador d'una fabrica
que li agradaven com a passatemps, m'ensenya a
sumar, restar, multiplicar 1 dividir polinomis 1 les
regles de Ruffini. Després les potencies 1 el significat
dels signes. Més tard comprengui les equacions 1 tot
fou diferent. Alguns patiments s'esvairen.

He passat anys 1 panys envoltat per xifres 1 nimeros.
Ha estat la meua vida.

Estime les matematiques per aquell treballador que
m'obri la ment a les emocions quantificables. No tenia
cap titol, pero ensenyava com estimar-les 1 aquest era
el seu triomf; no he calculat les vegades que li vaig
donar les ulleres oblidades en qualsevol racé de l'aula,
ni els segons que l'he enyorat. Viu en mi setze mil
vuit-cents tres (16803) dies 1 el recorde per qiiestions
sempre amables.

Irina, al mercat no hi ha taulells on comprar tres (3) quilograms d'amor o un quart
(1/4) de somriures; tampoc no podem bescanviar un t'estime de vuit-cents trenta-cinc
(835) quilometres o evaporar una tona (1000 quilograms) de tristesa; ens cal

imaginacid per comprendre-ho.

Pero si, puc dir-te que les cartes que t'escric tenen tan sols un (1) capitol 1 una (1)
secci0. He escrit setanta-nou (79) pagines 1 dues mil sis-centes cinquanta-quatre
(2654) linies. He separat vuit-cents setanta-dos (872) paragrafs, nou-centes vuitanta-
cinc (985) frases, quinze mil tres-centes setanta-set (15377) paraules, setanta-set mil
tres-centes vuitanta-set (77387) lletres 1, contats els espais on s'insereixen, noranta-
tres mil quatre-cents trenta-dos (93432).

M'estime aquestes matematiques 1 aquell professor de nom Manuel.

Matematiques farcides d'emocions.

Irina, escrites per a tu.

Matematiques que guareixen els cors.

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/apr-s-midi
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/02/28/cartes-a-irina-79/
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Cartes a Irina, 80

[1la de Wrangel, 1 de marg¢ 1969

Vetiver, beltronica, espigol, gessami, salvia, trencapedra, alfabega, lliri, encens,
rosella, menta, herba Lluisa, timonet, raim de pastor, cal-la, poliol, flor de Pasqua,
gerani, te de roca, angelica, rabet de gat, fenoll, baladre, narcis blanc, herba de Sant
Joan, romani, sajolida, molsa, garrofereta, ruda, llics6, margarida, centaura, cua de
cavall, rosa, lligabosc, conillet, orenga, argelaga, falguera, margall6, heura, pebrella,
assutzena, sempreviva, llentiscle, horténsia, murta, bruc, estepa blanca, violeta, herba
campanera, calabruixes, ginesta, olivarda, cebolli, malva, didalera, valeriana roja, lli
blanc, coroneta, ortiga, magreta: aquestes flors i1 plantes que no puc veure, pero es
balancegen en mi.

S¢é qui té cura del jardi.

https://open.spotify.com/track/1HdrtSpipGu3gB3X4GqJEV

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/01/cartes-a-irina-80/
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Cartes a Irina, 81

[lla de Wrangel, 2 de mar¢ 1969

Cap galf6 de I’inica porta de
casa grinyola, car en aquesta
illa mai ningi m’ha visitat. Els
contactes que puc desenvolupar
son  per  videoconferéncia.
Potser t’estranye que et
comente aco en ’any 1969 que
vivim, Irina.

Tu em diras que aix0 ¢&s
impensable en aquesta data. Jo
et contestaré que no hi ha res
impossible al reialme de la neu
glacada. Aci els sons corren
més veloces que en 1’aire. Tot és solid: les penes, 1’abséncia, el fred, el descans, perd
també els somnis pots palpar-los. Algun avantatge ha de tenir aquesta existéncia
allunyada de tothom.

La percepcié de quasi tot alld que veus, sents o t’envolta és ben diferent. Has de
posseir una ment oberta, positiva i un cos elastic alhora que adobat per encaixar els
canvis emocionals.

La musica, la lectura 1 el caure ciclic de ’estat del pensament en off, aixi com el
dormir m’ensopeixen tot desassossec.

Irina, voldria arroves de llum 1 sol, no aquesta timidesa dessaborida. Voldria una terra
de colors 1 una vegetacio que espavilara la vida cimejada. Voldria un dia de 25 hores
per cantar, 1 ballar, 1 caure abatut pel pes tan sols de la respiracio. Fer-1i pessigolles a
les lletres que t’arriben. I en les modulacions del vent captar el teu somriure.

No ets invisible.

https://open.spotify.com/track/24N9pvy9qG2vAvK gDuASZk

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/02/cartes-a-irina-81/
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Cartes a Irina, 82

[1la de Wrangel, 3 de marg¢ 1969

continua, I’amor que no pot comprar-se, ni vendre.

Py ﬂgg

Li diuen la dona somriure i té la

-?’ pell d’un blau cel acollidor.

Camina sigil-losa pels carrers,
que quasi ninga la reconeix. No
€s a prop meu, pero sempre la
veig. En ¢poques passades fou
sempre com les algues 1 no mai
res pogué¢ enfonsar-la. No fou el
cas, ara també.

No s’ho podia permetre, sempre
al tall d’una lluita invisible,

Amor de peus a terra, insubornable, cabells de llum, aroma de petricor, ulls d’encens.

Quan ella mira, s’avancen primaveres; s’entendreix allo que viu mentre tota mena
d’ocellets —festival de vida—li fan rotlle 1 revolen, 1 piulen.

Ningl mai podria riure com ella ho fa. Es un matis, quasi imperceptible, perd —
afortunat jo— que I’he vist: ulls cristall, flors als dits transparents 1 aqueixa llum, no
mai s’esvaeix. No em cal seure a la seua vora.

Més que un nom o assumpte de rima facil, I’esbos de lletra quan I’escric, sempre pren
vida, m’acompanya; tant se val si passege, treballe, dorm o respire.

Sempre €s 1 sera seua i li diuen la dona somriure. Passat 1 futur son intangibles.

L’horitzoé tan sols 1i dibuixa un univers obert.

Cara a cara, present, ella i la vida.

https://open.spotify.com/track/4GztrgFNpBIpNKQOZwDKpt

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/03/7862/
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Cartes a Irina, 83

[1la de Wrangel, 4 de marg¢ 1969

Vaig escoltar la seua musica 1 m’enlluerna;
perd ja saps que no mai m’he buscat
representants per promoure la bellesa.
Aquesta, onsevulga que hi siga, brolla com
I’aigua d’una deu; 1 tan sols 1’has de beure.

Ja no crec en massa coses, ni institucions,
tot 1 que faig el cor fort davant les
persones.

Tan sols quan m’esborre, sorgeixes tu,
discreta, per ser admirada per tothom, pel
que ets: idil-li 1 magia que cal reinventar-
se.

No ser protagonista, diluir-me en la tinta,
pels mots. I saber-te en cada llostrejar o en
I’arrap dels capvespres.

Molt abans d’intentar-te lletres, vivies
colors; habita’ls amb la mirada.

https://open.spotify.com/track/68QJN]THWQh3cpk VyBhytE

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/04/cartes-a-irina-83/
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Cartes a Irina, 84

[1la de Wrangel, 5 de marg 1969

Desconec com s”’ho fan, Irina, perd saps
que a I’inici de cada mes m’arriben els
queviures.
No recorde si aquests esdeveniments tan
; | prosaics te’ls he contat, pero des de
K |F ,I . l’hel@cb.pter llanc§n una caixa amb
== esquis incorporats i sempre cau perfecta:
s’obre el paracaigudes 1 tan sols I’he
d’enganxar a la moto de neu, cami de
I’esfera. L’Uinica condicié que, sempre
I’han respectada, ha estat que tot el
menjar siga ecologic. Es convenient explicitar alguna exigéncia.

Aixi és com, a poc a poc, duc al rebost les meues sopes de miso, de verdures diverses,
farines integrals de quatre tipus (blat, ségol, espelta 1 khorasan) avena en cops, les
melmelades de préssec i1 taronja amarga, crema de cacauet, galetes. Rosquilletes de
seésam 1 pipes, de romani (petites febleses que em puc permetre).

Podras creure’t que no mai s’ha trencat cap ou de tan ben embolicats com arriben?

Afegisc proteines de formatges de cabra i seitan. En caixa a banda tinc api, alls blancs
1 negres, creilles, cops, naps, xirivies 1 cols per fer-me els brous. Tomaquets 1 cebes.
En I’apartat de fruites, les pomes sempre Fuji, pero també les verdes acides Granny
Smith. Els platans verds que no ho creuras: tot 1 el fred maduren. Conserves de
pesols, dacsa 1 remolatxa roja a bastament. Llegums cuits i preparats. També alguns
pots de pinya i pera lleugers de sucre. I algunes --poques-- de polp, tonyina i musclos.
No m’agrada abusar i, per descomptat, per canviar certes rutines. Amb els fruits secs
com nous, panses, ametlles 1 avellanes acabe d’omplir el rebost amb aquestes
intimitats.

Oli verge d’Espada, vi de Les Useres, mel d’Eslida 1 sal per coronar aquestes festes
privades.

Organitze aco en la més absoluta foscor, amb 1’enyor de la terra al moll de I’os.
Amb ulls de coto taste els teus silencis.

Amb I’alé en tinc prou.

Reconstruiré tota una melodia per representar-te, oh bella harmonica de cristall!

https://www.youtube.com/watch?v=QdoTdG_VNV4
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/05/cartes-a-irina-84/
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Cartes a Irina, 85

[1la de Wrangel, 6 de marg¢ 1969

Irina, amb la parsimonia que cal
mantindre, un dia rere l'altre
construim la nostra vida. I tan
sols nosaltres en serem els
responsables.

A pocs dies de canvis radicals en
la meua he aprés que no podem
defugir els somnis, ni la joia del
compromis en realitzar-los.

Puc al¢ar-me, feinejar, moure'm, respirar, atipar-me, cavil-lar i polir els meus valors
vitals. Puc sorprendre'm pels colors, una musica, el silenci, companyia o solitud
buscada, la mar, un ntvol o el sol. Comprenc la caricia d'un fill, la trucada d'una
amiga, el soroll dels plats a taula 1 la conversa. I aixi un mon d'experieéncies vives,
d'autentiques emocions, la logica franquejable de la vida.

Som els subjectes d'una vida amable o frustrada; i hem de decidir el cami. M'escolte
el cor de cotd fluix 1 puc somriure pel nen que vaig ser i1 encara juga al sambori 1 la
corda ali¢ a vells 1 nous prejudicis. No renuncie a res d'allo viscut, 1 no mai voldria fer
arrere el temps.

Camine, mossegue una poma o llig un poema. No venc llibres, ni els expose més
enlla dels quatre innocents i amics. Trie de qui o qué vull pintar la vida. Ninga no
decideix els meus colors 1 oblide canons i estils, sopars i lectures de primera linia. No
¢s aquest el meu projecte, pero si, 1 natural, els ulls amb que mires la vida, braixola
feta d'agulla amb aigua 1 fulla.

No demane molt més. Fer inventari d'afectes siga la nostra riquesa!

https://open.spotify.com/track/6SOmeQFrSHaSfevPL.npOpg?si=KnSnBnSERcGG4gT
mAIpk-A

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/06/cartes-a-irina-85/

91


https://open.spotify.com/track/03j93sOn7Qsbmc6dQ9t10E
https://open.spotify.com/track/03j93sOn7Qsbmc6dQ9t10E
https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/06/cartes-a-irina-85/

Cartes a Irina, 86

[1la de Wrangel, 7 de marg¢ 1969

Per escriure un llibre tan sols

. necessite la linia de l'aurora 1 la

distancia d'un estel per marcar les
teues mans de [lum.

Pas a pas, lletres m'encerclen
mentre navols verds separen l'espai
on neix el missatge. No necessite
donar fe per boca de notaris, tan
sols la veu si trenques solituds i
cims invisibles 1 llunyans que
tremolen.

Quan no t'escriga, mantindré ben endins la calidesa per als teus somriures.
Tant de bo amb les mans il-lumines a propers i llunyans.

Ser¢ felic: m'ho diran les roses.

Per marcar l'aurora tan sols amb un estel 1 la distancia d'una linia necessite les teues

mans: s'escriu la llum d'un llibre.

https://open.spotify.com/track/6SOmeQFrSHaSfevPL.npOpg?si=t026dcGzQsatuHvg

GYWINA

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/07/cartes-a-irina-86/
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Cartes a Irina, 87

I1la de Wrangel, 8 de marg¢ 1969

E“H Ni avingudes, ni carrers, ni

camins o carreteres, ni pistes
d'aterratge. No hi ha cap senyal
que col-loque el meu ser en
aquesta illa.  Tampoc el
necessite, llevat de I'auto-
consciéncia 1 un grapat perdut
d'ones per desxifrar que ho son
de musica.

Acompanyar la solitud, em
sembla alld més complex amb
que m'he trobat. Qui sap, si ho he aconseguit, jo que I'habite 1 no hi ha escoles per
mitigar-la. O potser no cal fer-ho, consubstancial al viure.

No hi ha punts en cap mapa que m'identifiquen, llevat d'aquestes lletres que
manifesten el bategar improvisat i ventijols de tendresa per als teus dies.

Als palaus de gel resona el teu nom, Irina.

https://open.spotify.com/track/7xDP14V gfxx AmgTfL.GfUjS?si=ewOtB8V 5Sz-
Mfnyudma8Yg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/08/cartes-a-irina-87/
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Cartes a Irina, 88

[1la de Wrangel, 9 de mar¢ 1969

Dempeus Irina. Tu 1 jo. Cara a
cara. Cara al sol i al vent.
Infinits drecats: aix0 semblen els
dos vuits d’aquesta carta.

Que ningl no ens diga mai que no
intentarem la Vida! Aquella que
s’escriu 1 diu amb boca petita,
perd amb un cor obert, estel 1 sol
que explosiona en les galaxies.

No li devem res a ningt, tan sols
vivim 1 també morirem. No ¢és aquest un descobriment que ens ha deixat sorpresos.
Morir 1 viure, contraris on bullen emocions, estats convulsos, revolucions: infinits
nosaltres en les mirades.

Lentament construirem un ribas, com aquells antics fet per paletes de camp. Asseguts
sobre la pedra viva haurem estat humils, pero protagonistes autentics .

Orgull de viure!

https://open.spotify.com/track/5xs[.aD8ILAb7L. WhethX AOx ?si=bu-34U8PQ-
12bnc8ToyvRg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/09/cartes-a-irina-88/
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Cartes a Irina, 89

[1la de Wrangel, 10 de marg 1969

No hi ha res con un espai en
blanc i un cursor que parpelleja
ali¢ a tot l'esdevenir. Es com un
petit cor que sempre espera el dit
per encisar lletres. Aquestes,
irresistibles, no poden negar-se a
dur-te una petita esperanca.

Aixi és Irina com cada lletra

- infanta una paraula 1 aquesta

genera una frase que pren sentit.
I el fil de l'encanteri em duu al teu
nom, mentre tu, amb flors a les
mans, camines pels carrers fins

un lloc que sé, i on I'oblit no mai guanyara la partida de 1'amor.

T'escric en una terra solta, oxigenada, la de la literatura. Jo 1'he cavada, 1i he afegit
adob organic 1, encara amb l'aixada i els guants a les mans, espere sota I'ombra dels

60 anys del nyesprer que florisca de vida.

Un text que engronsa la importancia justa per a qui el 1lig: si et reconeixes, tindra

sentit la fotografia.

https://open.spotify.com/track/4ABWXqBH93FT1jg3FrLeEpP?si=rJTNem{fQT8q2JV

XI16P9Erg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/10/cartes-a-irina-89/
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Cartes a Irina, 90

[1la de Wrangel, 11 de marg¢ 1969

e ~ﬁ

" sl \@*?

¥ I o
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et

desconcertat.

Entre el cel 1 la terra, nosaltres. |
I’espai que ens abraca i1 separa
sense contrapartides. La
generositat de la vida que ha estat
sempre en tu, en mi. Es per aixo
que ja no alligone, tan sols obric el
cor a tothom 1 taste el bé 1 el mal.
No sé€ tu.

No jutge, ni condemne. Escolte i
actue, faig davant dels altres. Opte
per la vida, encara que ha estat ella
qui sempre em trid en veure’m

En les cavernes rosa d’aquesta neu de primavera arribaran pétals, espores de la tundra
llunyana. Ja no hi ser€ i tot i que no rebran cap benvinguda, arrelaran efimers sobre

pedres fosques 1 rierols d’aigua neta.

Som nosaltres tots els cels 1 les terres per caminar. No estarem mai més sols. Ens

trobarem.

https://kitwatkins.bandcamp.com/track/melrose-cavern-2

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/11/cartes-a-irina-90/
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Cartes a Irina, 91

[1la de Wrangel, 12 de marg 1969

Sense adonar-te'n, has acumulat
en aquest lustre andromines,
papers 1 elements dels quals has
de desprendre't.

No ho pensem mai, fins que la
realitat truca a la porta 1 n'ets
conscient: estadistiques,
informes puntuals, esborranys
manuscrits de poemes o d'obres
passades que si han esdevingut
llibres com éssers autonoms i no
et pertanyen ja.

Haurem d'apilar i practicar 1'aprenentatge de la separacio, ¢és a dir, reciclar.

No ¢és costum sa agafar-se a objectes 1 papers. L'inic que no hauriem de rebutjar ¢és la
Ilum del sol 1 l'aire pur. Poca cosa més, a banda del plaer d'aquests anys de veure't
prescindible enmig del paisatge cru 1 durissim polar. Pocs son els elements que m'he
dut quan visitava la llar mediterrania. Ara, poc hi haura per retornar: musica, assaig i
poesia.

Abans el teu record, Irina, se'm presentava aleatori als dits. Darrerament ha estat
constant per les lletres que et pense.

Perd també agd es normalitzara. Un no-res d'espai i temps que s'acurta ens fara
circular per llocs comuns. La companyia d'aquesta freda estacio, ningli no mai ens la

podra furtar. S'acosta inevitable la primavera i per a sempre has onejat al meu horitzo.

Com el sol, avui has sortit a les 6:48 1 marxaras a les 17:35.
Amb 10:49 hores, excel-liras per la llum.

https://open.spotify.com/track/3ciGbNWO0Ov4VkMcT5v60abz?si=WE&LaAbyvhQOOXw

AuGFX3Gceg

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/12/cartes-a-irina-91/
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Cartes a Irina, 92

[1la de Wrangel, 13 de marg 1969

Sorpres, molt sorpres avui.

Fabulos, pero no sé com avui
m'ha fregat les galtes una
papallona. Estem en latitud
71.06692843239841, longitud
180.0439453125, la qual cosa
sembla quasi impossible.

Pero no, ha estat real 1 aci que
"inic soroll que m'acompanya
¢s aquell fet per tots el
ventiladors de les maquines

d'oficina, els anemometres al sostre de l'esfera si xiulen en agafar velocitat i la meua
propia parla 1 respiracio, aci, quasi ha estat com si un angel vingués a visitar-me.

S'haura extraviat I'insecte o haura estat un senyal de gracia de la natura?

Aquest mon Irina, volem encotillar-lo i, un cop més, no veiem l'estupid 1 esteril
treball del projecte. Se'ns escapa de les mans, orgullosos 1 prepotents com creiem ser

perque, al capdavall, som tan sols fum.

Una fragil papallona m'ha acaronat els ulls, la boca 1 les galtes. Han reaccionat els
sentits, com també¢, amb el pas d'aquest trimestre, tu m'has encés de llum.

T'he vist, et veig.
On volaras papallona?

https://open.spotify.com/track/5SIkVFMbePlaUorzpNAEqeS?si=Bf YuJv8PR-

6p2Jk ol6few
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Cartes a Irina, 93

[1la de Wrangel, 14 de marg 1969

En la delicadesa de cada lletra
trobaras un petit sol per escalfar-te
Irina. T’oferira llum 1 recer. No
t’abandonara en solituds intimes.
Lletres de fullareda per mantenir-
te comoda, al caliu del sotabosc.
En aquest immens mon silencids 1
de glacg, la ment ha de volar per no
embogir.

Has estat un senyal, angel 1
companyia per descobrir els meus
limits 1 la resisténcia. Pero hauré arribat a la vora del teu cor? Espantaran els mots el
teu desassossec? Oblidaras la cendra amb que¢ t’abilla la tristesa?

Bufa’m un si que, tot i el silenci, sabré reconéixer-lo.
Oh dona de neus, al teu si cordes de fred vibren per harmonia.
Oh dona de neus, no mai m’he sentit abandonat per cap de les teues melodies.

Quan no calen paraules, ets preséncia irrevocable; del teu llambreig m’agafe a la
Vida.

https://open.spotify.com/track/1 DrtM8zX3Qo5YtT9hqZCkm?si=0L.2¢c-
hb9QUqgb6ccvgsSi-AgA
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Cartes a Irina, 94

[1la de Wrangel, 15 de marg 1969

Una carta de llum. En blanc,
amb la capcalera, la data i
I’acomiadament nomes.
La resta, espai desert on
camines. Tu 1 la cabellera
daurada pel sol dels pensaments.

En la foscor, observe per
finestres on tan sols t’imagine.

Aguaita nova primavera, m’ho

diuen els dits en escriure retalls

de vida, car me’ls note flexibles,
carnosos, diferents. Son fades que els envolten i canten per obrir espais amb mots.
Puc veure si tinc silencis profunds, puc escoltar en totes aquestes nits de llunyania.

Fa temps que vaig trencar aquest glag; immune per I’amor d’amics, envoltat pels
objectes que rutinaris m’acompanyen, per l’ocupacié que d’altres no en tenen.

Aquesta €s la meua riquesa; també olorar lletres que enlluernen.

Una carta de Ilum, en blanc; on no tinc res més a dir, perque el gel crema sense, Irina,
ser-ne conscient.

Perque hi veig el mon feli¢ quan passeges la mirada.

https://open.spotify.com/track/63G67{f8EY41dEPzScEE8IW ?si=GoQNaJHFQ9mOdL
qdDJ65Pw
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Cartes a Irina, 95

[1la de Wrangel, 16 de marg 1969

Trac un tamboret i sec a la pau de
la porta de casa. M'aclame al sol
que m'acarona.

Hi ha un murmuri blau 1 pur de
les aiglies soterranies. Fan
drecera indiferents a la destinacid
final, a la vora de pedres, agulles
de gel 1 ammonits que mormolen
beceroles amb llibertat total.

Tot ¢és liquid sota els peus Irina 1
aquest cervell que exprimeix
mots per a tu, renova --estona

rere estona-- l'esperanga amb bacteris, liquens, molses i bulbs d'alld que esdevindra

primavera de colors.

Aci hi ha I'equilibri just del foc 1 gel. Massa dies que I'he tastat i a la fi he compres la
bellesa inhospita d'una natura que imposa. Al seu reialme només som petits cucs 1
implorem possibilitats de comprendre emocions, sentiments, la vida.

Assegut al tamboret em reconec de pas, miop a voltes, 1 accepte el regal de

I'existéncia.

Agafa aquesta intimitat, la pau oculta. Empatitza amb la diversitat de mirades 1 actes
que sumen; esbandeix els que humilien 1 sostrauen. No som titans, perd tampoc no

podem esquallar-nos.

El sol parla del migdia que en tu vibra. Irina respira, lluita.

https://open.spotify.com/track/7JFDNzWYbt3QVmqyvO0Ssz

https://associaciodeveinslavilavella.wordpress.com/2020/03/16/cartes-a-irina-95/
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Cartes a Irina, 96

Illa de Wrangel, 17 de mar¢ 1969

Son tan sols 3 dies per tornar a la
casa que em va veure naixer. I
aquesta sera 1’estada definitiva. Avui
I’esfera fa olor a falgueres i cedre,
perfumada pels vapors de la dutxa
matinera.

Arbres, fa tant de temps que no he
abragat els arbres! Tan sols els veig
a través de documentals, aixi com
paisatges, perd I’enyor que em
mossega les entranyes és real. Potser arribe el dia que també estranye la mancanca del
silenci 1 la llibertat de no justificar-me davant de ningu.

Ignore com seré rebut o, millor encara, si m’acceptara la societat. Aix0 ho tinc ben
assumit. Tastaré de nou la nostra llum Irina, ’aroma de les flors dels tarongers,
aqueixa humitat dels capvespres que ens cala els ossos, I’olor a pa del forn proper.

Estara tot bé, amb els cicles de la llum de la infantesa, les campanes al vol, els quarts
1 hores del rellotge de la placa 1 aquell soroll a sab6 cantant de la font calda. Potser
’atzar fara que puga creuar-me amb la teua mirada.

La casa.

https://open.spotify.com/track/3fovhcOOaptGBN1jAtVpwm?si=pBNZJ9OHTSSIhtrR
TroYTw
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Cartes a Irina, 97

[1la de Wrangel, 18 de marg 1969

No sé I’hora del dia, ni el lloc on
llegiras aquestes cartes. Pero ho
faras. Si has arribat aci, els ulls amb
que mires hauran vist (18840)
divuit mil vuit-centes quaranta
paraules que no sén moltes, ni
poques. Importara com ho hauras
fet, ’actitud. Ja t’imagines que en
assabentar-me de la circumstancia,
no vaig poder evitar escriure’t.

Perque, de la solitud, et parle amb

propietat, després d’haver passat quasi cinc anys complets de confinament 1 ara que
he perdut I’esperanga que qualsevol persona m’escriga. Tan sols rep comunicacions

professionals, relacionades amb aquest treball
alhora que necessari.

que, al capdavall, esdevé mecanic

A cada dia li he de posar un punt de sal -perque ho comprengues Irina— la magia d’un
petit sol per no decantar-me en I’abisme. I aixo és tot. No hi ha res de complex,

aquestes paraules son vitals.

Arrelada la solitud al meu cor, no vull que tu la tastes.

Que les lletres establisquen llagos on poder agafar-te!

Recupera el cor alhora que balles amb els nivols!

Mou-te amb profunditat cap als somnis que no mai s’aturen!

No sé€ I’hora del dia, ni el lloc on llegiras aquestes caixes de paraules. A hores d’ara ja

has descobert llur intimitat.

Jo pinte mots, els empaquete; son objectes en caixes de cartd relligades amb fil rude
de pitera: altres del present 1 del passat m’ho varen encomanar; dintre d’elles surfeja

la tendresa.

https://open.spotify.com/track/6Ri7kcSG97reOxbXU69wYe?si=HLst]JJICXQ CWPX

bviYyCoA
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Cartes a Irina, 98
[lla de Wrangel 19 de mar¢ 1969

Ho tinc tot ordenat per a dema.

. » Carregarem I’helicopter amb unes

o ” a d . caixes personals --roba. llibres, 1 unes

% .-—-‘f‘-" - - poques andromines-- i1 enllestirem el

} ' Tl viatge cap a casa. Aix0 no ho he fet
g : ]

% . ‘\ avui, el darrer dia d’estada a Wrangel,

sind a poc a poc.

J He trencat vells papers, estadistiques

passades, informes 1 un llarg etcétera

de documents caducs. M’han comentat que la persona substituta comencara des de

zero, tot 1 que ha estat preparada teécnicament i tecnologica per solucionar qualsevol
arbitrarietat esdevinguda. Aixi fou quan jo vaig arribar.

Aprofitaré aquest capvespre per fer I’tltim passeig.

Camine direcci6 nord infinit, paral-lel als sorolls del gel 1 del cor petit que s’ancora a
escultures de glag. Hi ha una aparent puresa, si, aparent. En les analisis fetes
darrerament hi ha contaminants d’arreu del mon que, enlairats pels vents, cauen sobre
aquests dominis blancs del magic gel.

Dubte fins a on s’acostara el compromis de futures generacions per evitar-ho. El meu
cap no s’atura mai; li faig voltes 1 més voltes, mentre els peus no s’aturen. I de
seguida veig que ja he fet cinc quilometres des de I’esfera. Son els mateixos per
tornar a la llar que m’ha acollit. Una hora i quaranta minuts en qué ordene
mentalment tot el que t’he escrit Irina: €s inimaginable per a mi mateix. Son fets pero,
que no comprenc racionalment. Hi ha neurones que em xiuxiuegen: “les cartes
ultrapassen aquest ambit”.

Torne a casa amb autoritzacions governamentals, tot 1 que ara existeix un
confinament dels ciutadans per estat d’alarma: un virus. Desconec si hauré de passar
cap quarentena, jo que he estat aillat amb el sol 1 un cel ple d’abséncies mediterranies.

Algunes persones m’han dit que t’hauria d’entregar totes aquestes cartes; molt abans
ho havia decidit. Irina, les llegiras.

https://open.spotify.com/track/20MwCJi7C{f1 BrWz9uEKzJ?si=hawQXO0x3RzuCTI
MCLT6B-A
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Cartes a Irina, 99

[1la de Wrangel, 20 de marg 1969

Es primavera Irina.

No pots imaginar de quines formes 1

quantes combinacions t'he dibuixat

aquesta carta. Ara realment escric la

darrera 1 definitiva. Les he repassades

totes, si les anteriors, les he impreses

1 enquadernades abans d'agafar

I'helicopter que em dura a la nostra

.. terra 1, en un no res --tan aviat com

. puga-- caminar¢ els carrers per dur-
te-les a casa.

)

Es primavera i he volgut
acompanyar-te cada dia d'aquest cru hivern.

Llegia l'altre dia una poeta que deia la imbricacid que tenen literatura i vida. Ja ho
sabia aix0 1 ho descobriras al moment d'obrir-me la porta de la teua llar. Els qui
pintem lletres ho fem per a nosaltres en primer lloc, 1 n'hi ha un després obert.

Publicades en pagines web, cert dia m'arriba la noticia que en alguns cafés li
comentaren a la dona dels nuvols com de pagada estaria per elles, a la qual cosa
contesta que eren destinades a una altra persona. Es féu un silenci colpidor!

Ho has de saber, aquestes, sempre han estat per a tu.

Malgrat tots els entrebancs que et trobaras, tant de bo, 1 per elles, els teus dies donen
pas a la nova estacio que avui s'inicia.

Irina, la de la sorpresa 1 somriure daurat a la vora del sol, la meua esplendida 1 callada
dona de neus!

Aixi acabi la primera carta aquell 12 de desembre de 1968; 1 aixi ho faré amb aquesta
darrera del 20 de marg de primavera.
Sempre teu.

https://open.spotify.com/track/OwdAMy6MnUjHQvtvCJIyOil?si=WsolB8pKStqQxLh

oLpx6bnw
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