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Italo Calvino deia —i parle de memoria— que el conte era el genere del futur, del

futur de fa uns quants anys. Aquell futur, sens dubte, és ara el nostre present.

No queda clar que la intuicié féra massa premonitoria. En tot cas, el génere és

un bon laboratori per a l'escriptor, perque li permet assajar formes, veus i arris-

car-se per camins poc fressats i incidir en les arestes i les mutacions laberinti-
ques del temps present.

a brevetat i el fragment solen tindre

bona premsa, pero el conte és un ge-

nere que espanta els editors, perque

els lectors no acaben de trobar-se
segurs davant d’una colleccié de relats,
perque potser li demana al lector massa
implicacié a causa dels canvis permanents
ila presentacié d’universos diversos en una
mateixa col-leccid. A més, hi ha el handicap
que és quasi segura la disparitat de qualitat
de quasi tots els reculls.

explora i eixampla alguns dels aspectes que
apareixien en El diumenges.

Una primera observacié és que ressonen
ecos i maneres de Quim Monzd i derivats.
I potser d’'una manera dificil de defugir, ja
que es corresponent amb els corrents, les
incerteses i problemes del present, al costat
de la inestabilitat i globalitzaci6 de gustos,
objectes i habits i una percepcié cada ve-
gada més inestable d’allo que anomenem
realitat. Ara bé, la sensibilitat, els referents

Pero siga com es vullga, malgrat el terror | ow.cosT Miquel Torres i lactitud, crec, es mouen en uns altres pa-
dels editors, els nostres narradors sén per-  Drassana 2016 | 104 pag. | 14,75 eu rametres. I és fabulds que siga aixi, perque

sistents —gracies als déus de la imaginaci6- i
tiren al dret. I no sé si contra tot pronostic
o0 que, vivim un moment ben interessant per al conte. Tro-
bem els persistents i amb un grau de primera, com ara Rafa
Gomar, Francesc Serés o Josep Maria Argemi. I altres jovens
cabuts que volen dur la brevetat a la actualitat del mercat.
I pense ara en Joan Todd o Jordi Nopca. I en eixa espenta
renovada del relat cal incloure 'escriptor Miquel Torres, en-
testat a dir també la seua des de la concisio.

El narrador de Castell6 aposta, per ara, pel moén del relat.
Encara que ha publicat tres titols, per al present lector és
lautor d’Els diumenges (2013) i del recent estrenat Low-cost
(Llibres de la Drassana, 2016). El primer ens posava davant
d’un escriptor de prosa fresca, versatil, amb prou de nervi,
i mirada jove i polivalent, que jugava a partir de la quotidi-
anitat, pero l'estirava a terrenys més oberts. Com no podia
ser de cap altra manera, en Low-cost manté mirada, llengua
il'impuls del mo6n de l'obra anterior, pero el lector compro-
vara que hi ha una voluntat decidida per jugar més fort, que
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permet constatar que l'autor assaja, sense
perdre el bo i millor de la nostra tradicié
recent, nous fronts i vies narratives diferents.

Bé, deixem-nos de generalitzacions. Miquel Torres en Low-
cost vol un llibre més complex i ambicids que no els pre-
cedents. Es logic, es troba més segur amb les seues armes
literaries i aprofundix en distints temes i linies narratives.
El llibre s’organitza en quatre seccions. La primera, “Pro-
miscuitat”, se centra en relacions sentimentals de personat-
ges jovens, que sovint es mouen en un ambient nocturn de
copes, amb voluntat de consumir el desig, on de vegades el
protagonista s’ofega en la illusié frustrada. En tot cas, els
personatges miren de controlar situacions i es dibuixen im-
mersos en una realitat que no controlen, que els desborda;
una realitat que a mesura que es capfiquen a controlar-la es
desfa en una teranyina que els atrapa. En seria un exemple
“El sopar”, on el protagonista a partir d'un sopar amb un ex-
ndvio fabrica tantes possibilitats sobre el per qué de 'encon-
tre i dels desenllagos que se’n puguen derivar, que acaba per
desitjar allo que no desitja, només per escapar de la tortura
mental en qué s’ha embolicat.

En la segona part, “Déja vu”, Torres es llanca a experimen-
tar les possibilitats i els jocs dels textos més breus, en que
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Penginy i la sorpresa tenen un pes rellevant. L’apartat “Cro-
niques”, per la seua banda, assaja aproximacions a possibles i
creibles situacions reals o quotidianes, com ara I'evoluci6 de
la relacié d’un conegut retrobat temps després, que va lligada
a lerosio sentimental del protagonista. En eixa tonica de la
quotidianitat potser tenen més relleu altres aspectes, com la
compra de la verdura per part d'un home. O la gestualitza-
ci6 de les tasques diaries que du el senyor de la casa al llarg
d’unes quantes decades. O 'obsessié d’'una parella per esta-
bilitzar el lligam sentimental a través dels avatars de la com-
pra d’un pis i el consegiient préstec per poder dur-lo avant.
Aci hi ha, amés, tot un joc narratiu ben efectiu: el creixement
de la historia per mitja de la repeticié i de les variacions, que
de alguna manera s’esgola en altres relats.

En conjunt, 'objectiu no és tant projectar una visié costu-
mista del modern, que tampoc no s’evita, sind que segura-
ment l'objectiu fonamental és un altre: deixar caure o cons-
tatar que les coses que semblen certeses no ho sén tant, o no
ho sén gens, perqueé a mesura que les narracions avancen la
descripcio dels suposats “trossos de vida” s’esmicolen perque
entren en les trames la incertesa, la perplexitat, altres pro-
babilitats, canvis de percepcio i inercies que sacsegen el que
creuen els personatges i en una altra dimensid, sovint mar-
cada per cert sentit de 'absurd o de trobar-se en un terreny
desconegut. En el procés es poden introduir imaginatius
o fantastics que trenquen els esquemes de temps i espai o
introduixen elements clarament fantastics, peroé amb tracta-
ment obertament quotidia, com en «El fill de puta», per tren-
car les barreres entre ficcid i realitat. Conclou el llibre amb la

seccio “Visitants”, uns relats emmarcats en la ciencia-ficci6
perd amb tractament si fa no fa rutinari, amb una incursi6
sobre el sentit del temps, gracies a la fantasia real introduida
per la fisica moderna.

Miquel Torres, en definitiva, es mou en Low-cost entre dos
perspectives. Una concebuda com un continuum mental del
narrador o narradors, que li permet una prosa flexible, que
s'allarga i es contrau com un xiclet. I una altra més distant
per contemplar les coses una mica des de fora, com si la
materia narrativa fora un animal a disseccionar. Tot plegat,
malgrat la discrepancia de graus d’ambici6 i qualitat, Torres
en Low-cost aconseguix una visié variada pero coherent a
I'hora de bastir la seua darrera proposta. Una proposta que
conté moments de bona factura narrativa i tot un ventall de
situacions i temes que oferixen molt de joc, tant des del punt
vista descriptiu com reflexiu al voltant del mén actual. Un
llibre per a llegir-lo amb atencid i tindre’l en compte en el
conjunt de la nostra narrativa b
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