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L
a brevetat i el fragment solen tindre 
bona premsa, però el conte és un gè-
nere que espanta els editors, perquè 
els lectors no acaben de trobar-se 

segurs davant d’una col·lecció de relats, 
perquè potser li demana al lector massa 
implicació a causa dels canvis permanents 
i la presentació d’universos diversos en una 
mateixa col·lecció. A més, hi ha el handicap 
que és quasi segura la disparitat de qualitat 
de quasi tots els reculls.
 
Però siga com es vullga, malgrat el terror 
dels editors, els nostres narradors són per-
sistents –gràcies als déus de la imaginació– i 
tiren al dret. I no sé si contra tot pronòstic 
o què, vivim un moment ben interessant per al conte. Tro-
bem els persistents i amb un grau de primera, com ara Rafa 
Gomar, Francesc Serés o Josep Maria Argemí. I altres jóvens 
cabuts que volen dur la brevetat a la actualitat del mercat. 
I pense ara en Joan Todó o Jordi Nopca. I en eixa espenta 
renovada del relat cal incloure l’escriptor Miquel Torres, en-
testat a dir també la seua des de la concisió. 

El narrador de Castelló aposta, per ara, pel món del relat. 
Encara que ha publicat tres títols, per al present lector és 
l’autor d’Els diumenges (2013) i del recent estrenat Low-cost 
(Llibres de la Drassana, 2016). El primer ens posava davant 
d’un escriptor de prosa fresca, versàtil, amb prou de nervi, 
i mirada jove i polivalent, que jugava a partir de la quotidi-
anitat, però l’estirava a terrenys més oberts. Com no podia 
ser de cap altra manera, en Low-cost manté mirada, llengua 
i l’impuls del món de l’obra anterior, però el lector compro-
varà que hi ha una voluntat decidida per jugar més fort, que 

explora i eixampla alguns dels aspectes que 
apareixien en El diumenges. 
 
Una primera observació és que ressonen 
ecos i maneres de Quim Monzó i derivats. 
I potser d’una manera difícil de defugir, ja 
que es corresponent amb els corrents, les 
incerteses i problemes del present, al costat 
de la inestabilitat i globalització de gustos, 
objectes i hàbits i una percepció cada ve-
gada més inestable d’allò que anomenem 
realitat. Ara bé, la sensibilitat, els referents 
i l’actitud, crec, es mouen en uns altres pa-
ràmetres. I és fabulós que siga així, perquè 
permet constatar que l’autor assaja, sense 
perdre el bo i millor de la nostra tradició 

recent, nous fronts i vies narratives diferents. 

Bé, deixem-nos de generalitzacions. Miquel Torres en Low-
cost vol un llibre més complex i ambiciós que no els pre-
cedents. És lògic, es troba més segur amb les seues armes 
literàries i aprofundix en distints temes i línies narratives. 
El llibre s’organitza en quatre seccions. La primera, “Pro-
miscuïtat”, se centra en relacions sentimentals de personat-
ges jóvens, que sovint es mouen en un ambient nocturn de 
copes, amb voluntat de consumir el desig, on de vegades el 
protagonista s’ofega en la il·lusió frustrada. En tot cas, els 
personatges miren de controlar situacions i es dibuixen im-
mersos en una realitat que no controlen, que els desborda; 
una realitat que a mesura que es capfiquen a controlar-la es 
desfà en una teranyina que els atrapa. En seria un exemple 
“El sopar”, on el protagonista a partir d’un sopar amb un ex-
nóvio fabrica tantes possibilitats sobre el per què de l’encon-
tre i dels desenllaços que se’n puguen derivar, que acaba per 
desitjar allò que no desitja, només per escapar de la tortura 
mental en què s’ha embolicat.

En la segona part, “Déjà vu”, Torres es llança a experimen-
tar les possibilitats i els jocs dels textos més breus, en què 

_MIQUEL TORRES SÓC! PERÒ QUI SÓC I ON SÓC?
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Italo Calvino deia –i parle de memòria– que el conte era el gènere del futur, del 
futur de fa uns quants anys. Aquell futur, sens dubte, és ara el nostre present. 
No queda clar que la intuïció fóra massa premonitòria. En tot cas, el gènere és 
un bon laboratori per a l’escriptor, perquè li permet assajar formes, veus i arris-
car-se per camins poc fressats i incidir en les arestes i les mutacions laberínti-

ques del temps present.
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l’enginy i la sorpresa tenen un pes rellevant. L’apartat “Crò-
niques”, per la seua banda, assaja aproximacions a possibles i 
creïbles situacions reals o quotidianes, com ara l’evolució de 
la relació d’un conegut retrobat temps després, que va lligada 
a l’erosió sentimental del protagonista. En eixa tònica de la 
quotidianitat potser tenen més relleu altres aspectes, com la 
compra de la verdura per part d’un home. O la gestualitza-
ció de les tasques diàries que du el senyor de la casa al llarg 
d’unes quantes dècades. O l’obsessió d’una parella per esta-
bilitzar el lligam sentimental a través dels avatars de la com-
pra d’un pis i el consegüent préstec per poder dur-lo avant. 
Ací hi ha, a més, tot un joc narratiu ben efectiu: el creixement 
de la història per mitjà de la repetició i de les variacions, que 
de alguna manera s’esgola en altres relats. 

En conjunt, l’objectiu no és tant projectar una visió costu-
mista del modern, que tampoc no s’evita, sinó que segura-
ment l’objectiu fonamental és un altre: deixar caure o cons-
tatar que les coses que semblen certeses no ho són tant, o no 
ho són gens, perquè a mesura que les narracions avancen la 
descripció dels suposats “trossos de vida” s’esmicolen perquè 
entren en les trames la incertesa, la perplexitat, altres pro-
babilitats, canvis de percepció i inèrcies que sacsegen el que 
creuen els personatges i en una altra dimensió, sovint mar-
cada per cert sentit de l’absurd o de trobar-se en un terreny 
desconegut. En el procés es poden introduir imaginatius 
o fantàstics que trenquen els esquemes de temps i espai o 
introduïxen elements clarament fantàstics, però amb tracta-
ment obertament quotidià, com en «El fill de puta», per tren-
car les barreres entre ficció i realitat. Conclou el llibre amb la 

secció “Visitants”, uns relats emmarcats en la ciència-ficció 
però amb tractament si fa no fa rutinari, amb una incursió 
sobre el sentit del temps, gràcies a la fantasia real introduïda 
per la física moderna. 

Miquel Torres, en definitiva, es mou en Low-cost entre dos 
perspectives. Una concebuda com un contínuum mental del 
narrador o narradors, que li permet una prosa flexible, que 
s’allarga i es contrau com un xiclet. I una altra més distant 
per contemplar les coses una mica des de fora, com si la 
matèria narrativa fóra un animal a disseccionar. Tot plegat, 
malgrat la discrepància de graus d’ambició i qualitat, Torres 
en Low-cost aconseguix una visió variada però coherent a 
l’hora de bastir la seua darrera proposta. Una proposta que 
conté moments de bona factura narrativa i tot un ventall de 
situacions i temes que oferixen molt de joc, tant des del punt 
vista descriptiu com reflexiu al voltant del món actual. Un 
llibre per a llegir-lo amb atenció i tindre’l en compte en el 
conjunt de la nostra narrativa w
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