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Suplemento Cultural

EDICIONES ILUSTRADAS. Los trabajos gréficos de Laura Principe Serrano (izqda.) y Miquel Zueras (dcha.) ilustran los libros de J. Barria Aguilé y G. Bajraj.

Los platos mas famosos del mundo, una seleccion de recetas para enamorar y otra
para solteros, los tres ultimos volumenes de la coleccion de cocina de Alba

Comer ala cartaen casa

Chele Esteve
Tres libros de cocina para solte-
ros, paraenamorar o «para vagar
por el universo culinario descu-
briendo las delicias de cada si-
tuacion y de cada pais», son las
propuesta de Alba Editorial para
estas navidades.

Cocina para singles, enseina
«recetas faciles y sugerentes para
disfrutar tu independencia», se-
gun palabras de Graciela Bajraj,
experta cocinera y escritora de
temas gastronomicos. Autora de
unaveintena de libros de cocina,
entre otros Recetas para bebés y
nifios, galardonado con el pre-
mio Gourmand 2003, es colabo-
radora habitual en revistas espe-
cializadas. Este curriculo garan-
tiza momentos de disfrute, solo
o en pareja, marcando el ritmo
entre perolesy calderas segun se
tenga el estado de animo. En-
contramos sugerencias culina-
rias en las que los singles (solte-
ros), e incluso los rodriguez, se
ven reflejados: propuestas para
los entusiastas, los melancolicos,
los nostalgicos y también para
quienes regresen de un viaje can-
sados de comer en restaurantes
y no les apetezca pisarlos por una
temporada.

Bajraj dedica un capitulo a
«Compartir con amigos», otro a
«Aquellos que nunca han pisado

la cocina» y también a preparar-
nos parala accion bikini, a través
de «Operacién perder kilos» y
una propuesta de «Volver al mer-
cado», donde tal vez el lado sen-
timental, busque coronarse con
las populares «tres ces»: cine,
cena y cama. Un plan que co-
mienza por el paladar, con unos
entrantes de ostras al cava, para
pasar a mango estofado con gor-
gonzola fundido y las tradiciona-
les peras al vino, con el toque de
la autora.

Después de esta obertura en
la que los solteros ya han con-
quistado la cocina, pasamos a Co-
cinar para enamorar, de Juana
Barria Aguil6: aqui los detalles y
el maridaje son esenciales. Man-
teles, servilletas, vinos, menus e
incluso capitulos dedicados a la
«Improvisaciéon después de la
medianoche», «Recetas para des-
lumbrar» y aquéllas que deleitan
«Delante de la chimenea», hacen
que surja la pasion, una pasion
gastronémica o carnal. Nuncaol-
vidar un buen corte de solomillo
al punto, con una pizca de sal mal-
dom, después cerrar los ojos y
degustar un flan del paraiso; asi
se disparan los cinco sentidos y
se construye una historia donde
realidad y ficcion se confunden
en un escenario de «explosion de
colores, sabores y texturas; ideal

tanto para singles con ganas

de vivir una experiencia cu- {

linaria inolvidable, como
para parejas con ganas de ex-
perimentar sensaciones dife-
rentes». Un libro para celebra

la fiesta del amor y la seduc-
cion cuya autora, Juana Barria
Aguil6, es otra maestra en el
arte en el que Leonardo Da Vin-
ci fue un genio poco reconocido:
inventd el pica ajos, conocido en

m

Graciela Bajraj fue
galardonada con el
Gourmand 2003 por
sus «Recetas para
bebés y ninos»

m
Los detalles y el
maridaje son
esenciales en la
«Cocina para
enamorar»

Narrativa

Després de Les animes grises i La
néta del senyor Lihn, Philippe
Claudel aborda a Linforme de Bro-
deck les ferides ocasionades per la
Segona Guerra Mundial (pag. 5).

todaItalia como «el Leonardo» en
su honor.

Tanta pasion conduce ala ma-
durez viajada, traducida en visi-
tas por el mundo, con una selec-
cion de recetas conducidas de
nuevo por Graciela Bajraj. Sin sa-
lir de nuestra cocina abrimos una
ventana al mundo de sabores le-
janos, paradas imposibles de
otro modo, en un recorrido por
Las 105 recetas mdas famosas del
mundo. Comenzando por la pae-
1la, que la autora llama espafiola
—sin chorizo, por supuesto, no
como la que Bajraj sufri6 «en un
recomendado restaurante londi-
nense»—, luego cruzamos el es-
trecho de Gibraltar donde una
amalgama de especias y colores
seducen: a degustar un tajiné de
cordero, tiernisimo, acompaia-
do con deliciosos limones confi-
tados. Continuamos viaje hacia
el imperio Britanico sin perder-
nos el recién horneado Apple pie,
ampliamos la oferta y volvemos
a Europa a por un tiramisu ita-
liano elaborado con auténtico
mascarpone, delicia de la mam-
ma,y después unavelada en dul-
ce compaiia.

Otro dia amanecemos en Mé-
Xico, y preparamos un refres-
cante guacamole, que da fuerzas
para continuar el recorrido por
las islas griegas donde la mou-
saka de mitena, es el plato tradi-
cional. Los enfants de la patriey
la alabada cocina francesa ofre-
cen un Chateaubriand con salsa
bearnesa, pato a la naranja (Bi-
garade) o un gratin de patatas
Dauphinois, quizas salido de las
cocinas del Palacio de Luis XIV
paralos amantes de la bonne cui-
sine, platos preparados por los
creadores de la fama de la coci-
na francesa. Surcando mares y
océanos, o sobrevolando los cie-
los, llegamos al Imperio del Sol
Naciente, que oferta una varie-
dad amplia de pescado crudo
que los europeos comienzan a
disfrutar e incluir en sus menus
delicatessen, para que disfrute-
mos de variedades culinarias
como el conocido sushi.

La cocina actual, globali-
zada, étnica y ecologica, que
define cada pais, no escapa

de los fogones y de la litera-
tura y permite con libros
como éste gozar de esta
interculturalidad al alcan-
ce de cualquiera, en soli-
tario, en pareja, en fami-
lia 0 con amigos. Solu-
ciones para todos los
gustos, bolsillos, esta-
dos de 4nimo, modos
de sery actitudes vita-
les. Consejos faciles
de poner en practica
y ese toque de sofis-
ticacién comedida
que garantizan el
éxito entre ollas.
Frente a la crisis,
un buen consejo es recu-
perar los utensilios de cocinay
disfrutar de la gastronomia en
compaiiia o en soledad.
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La primera biografia de Alfonso V el Magnanimo se edito
en la imprenta valenciana de Joan Joffre en el ano 1527

-

Manuel Bas Carbonell
Es conocida la aficion de Alfon-
so V el Magnéanimo por los li-
bros: en 1417, antes de em-
prender su primer viaje a Italia,
poseia sesenta y un volumenes,
cantidad importante para aque-
llos tiempos. Alfonso consiguio
formar, primero en Gaetay des-
pués en Napoles una gran bi-
blioteca de Estado, ubicada fi-
nalmente en Castelnuovo, com-
puesta por 2.500 volumenes y
dotada de 20.000 ducados anua-
les. Biblioteca aumentada por
sus sucesores hasta que los vo-
Iimenes fueron heredados por
el duque de Calabriay parte de
los mismos enviados a Valencia
conservandose en la Biblioteca
General Universitaria, verdade-
ro tesoro bibliografico catalo-
gado por el profesor José Alcina
Franch, quien antes de morir
aun pudo ver publicada su tesis
doctoral en los tomos editados
por la Biblioteca Valenciana,
con mis notas y actualizacion
que el emérito catedratico, me
solicit6 anadir.

Alfonso Vlogro reunirasu al-
rededor alos grandes humanis-
tas de la época, como Lorenzo
Valla, Bartolomé Fazio, Pando-
ne, Piccolomini, Pontano y su
asesor cultural Antonio Bacca-
delli el Panormita. Corte napoli-
tana donde también participa-
ron sus coetaneos Ausias March
y Joan Martorell.

Ahora, cuando se celebra el
550 centenario de la muerte del
Magnanimo es conveniente re-
cordar que mosén Beccadelli el
Panormitano, en 1455, en Napo-
les, tres afios antes de morir el
Magnanimo, escribi6 en latin la
primera biografia del Monarca,
con el titulo De dictis et de factis
Alfonso Regis que tradujo al cas-
tellano Juan de Molinay salié en
1527 de la prestigiosa imprenta
valenciana de Joan Joffre con el
titulo de Libro de los dichos y he-
chos del Rey don Alonso nueva-
mente traducido, libro que en su
tiempo alcanzo gran éxito ya que
eralaprimerabiografia del Mag-
nanimo cuando atin estaba vivo,
a cargo de su fiel servidor Bec-
cadelli que paso la vida al servi-
cio del Alfonso.

El Panormita en este libro
nos relata el amor de Alfonso
por las letras, tanto era su pa-
sion por los libros que en el fra-
gor de las batallas, entre ban-
derasy gallardetes militares, so-
bresalialainsignia de Alfonso 'V,
que «traia por divisa un libro
abierto», con la inscripcion Vir
sapiens dominabitur astris. La
tarde anterior ala confrontacion
reunia en su tienda de campaiia
a sus oficiales y les leia a Séne-
ca, Julio Cesar y Tito Livio, li-
bros que guardaba debajo de la
cama, como dice el Panormita,
«sabemos que dormia el Rey con
los libros debajo de la cama y
cuando despertaba al amanecer
pedia lumbre para seguir leyen-
do». Beccadelli describe una tar-
dereal en Messina: «Toda la co-
mitiva, el rey, cortesanos, hom-

Elrey que estimaba los libros
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RETRATO. Alfonso V de Aragon, visto por Juan de Juanes.

11

Cuando se cumplen
los 550 afios de la
muerte del monarca,
conviene recordar la
biografia que el
Panormitano
escribio en 1455

bres de letras, ciudadanos e in-
cluso muchachos de extraccion
humilde se reunian para escu-
char la lectura de Virgilio. Una
vez concluida, se servian bebidas,
frutas y pasteles. Después se con-
tinuaba con la discusion de al-
gin tema filosofico».

Pocos monarcas alcanzaron
el grado de conocimientosy cul-
tura de Alfonso V el Magnani-
mo, un amor que compartia con
las mujeres, especialmente por
su querida Lucrecia d’Alango:
«Pareciale al Monarca que sien-
do la muger el solaz del matrimo-
nio y la consolacion de los libros
todo se puede gozar junto». Su ani-

mo era remediar la ignorancia
delaépoca,lamentandose delos
«quinientos aniosy mds que los es-
paiioles estaban separados del
ejercicio de las letras». En su pa-
sion porloslibrosllegé a afirmar
que «preferia perder un reino an-
tes que uno de sus libros». Mien-
tras su primo castellano Juan II
reducia a cenizas la biblioteca de
Enrique de Villena, la mas refi-
nada del reino, «Alfonso muy al
contrario, hubiera convertido
todo su reino a una biblioteca»,
llegando a prohibir la salida de
libros de la corona de Aragén.

El Panormita no sélo canto la
aficion del bibliofilo-rey, sino
que se encargé de divulgar sus
virtudes de magnanimo, pru-
dente, sabio, justo, estudioso y
piadoso, entre otros adjetivos,
contribuyendo a propagar la
magnificencia de Alfonso V.

Pues bien, el tinico original
en Valencia proviene de mis fon-
dos, y actualmente se conserva
en la Biblioteca Valenciana, —
otros doslibros se conservan en
la Biblioteca Nacional y en la Bi-
blioteca de Cataluna. Es un libro
original de 1527, el cual una im-
portante editorial valenciana pu-
blic6 en facsimil hace afios, con
el comentario cientifico en lare-
vista Bibliofilia Antigua a cargo
de Maria Cruz Cabeza Sanchez-
Albornoz, directora de la Biblio-
teca General Universitaria.

Ante los préximos homena-
jes, exposiciones y libros a pu-
blicar al respecto sobre la vida
y la obra de Alfonso el Magna-
nimo, espero que tengan en
cuenta este raro ejemplar que
tanto contribuyé a la leyenda
de magnanimidad de Alfonso
V, que se conserva en la Bi-
blioteca Valenciana.

PENSAMIENTO

A. Defez revisa las tesis sobre el sentido
de la musica que sugirio Wittgenstein

-

Antoni Defez

Musica i sentit

El cas Wittgenstein

Pub. Universitat de Valéncia, 2008

Antonio Cabrera
No resulta infrecuente detectar
en la pequena nebulosa de los
lectores no profesionales de filo-
sofia cierto desdén por las publi-
caciones de origen o caracter
académicos. Parece como si las
exposiciones o los analisis efica-
ces delo pensado por otros —los
clasicos, los filosofos de primera
linea— carecieran no ya de valor
parala auténtica reflexion filoso-
fica, sino del atractivo —a veces
también literario— que se supo-
ne a las mejores obras de filoso-
fia creativa, esto es, a esas bri-
llantes ocasiones en que un pen-
sador consigue expresar ideas
propias, no unicamente un tejido
de pensamientos ajenos.

El desdén aludido suele ser,
sin embargo, resultado de un
prejuicio, acaso de un vicio lec-
tor que esconde buenas dosis de
mitificacion derramadas sobre
esas ideas propias, cuyo mereci-
do prestigio no deberia, con
todo, suponer desprecio para la
labor de conjugacion de elemen-
tos filosoficos ya antes propues-
tos. En filosofia, laverdadera cre-
acién es excepcional. La inter-
pretacion, en cambio, represen-
tala actividad mas habitual de los
filésofos. Ahora bien, alcanzar la
excelencia en esta tltima esta en
la mano de muy pocos, porque
pensar de forma valiosa mientras
se manejan ideas de otros es muy
dificil empresa. La buena exége-
sis, cuando muestra robustez e
inteligencia, aproxima a quien la
ejercita a la filosofia de ideas ori-
ginales, genera incluso la sensa-
cion de que lo expuesto es inédi-
to, en funcién de un fluctuar ad-
mirable por cuya virtualidad lo
interpretado parece ir de los en-
foques disponibles a la novedad.

Antoni Defez, poetay profesor
titular de filosofia en la Universi-
tat de Girona (recientisimo ga-
nador ademas, con Realisme i na-
cio. Un assaig de filosofia impu-
ra, del Premi Joan Fuster, el ga-
lardon que se otorga al ensayo en
el marco delos Premis Octubre),
ofrece en Miisica i sentit. El cas
Wittgenstein un ejemplo de lo
que acabo de apuntar. Por asi de-

Eiscuchary hacer

cirlo, en este breve volumen se
hace del natural existente —el
planteamiento wittgensteiniano
en torno a la masica— un retra-
to interpretativo al mismo tiem-
po fiel y lleno de particular vive-
za reflexiva.

Se nos advierte en nota inicial
que el ensayo consta de dos par-
tes autonomas pero complemen-
tarias. Asi es, pues en la primera
de ellas el problema central, el
significado de la musica, es abor-
dado através de un examen muy
clarificador de su desarrollo alo
largo de la estética musical del
XIX y del XX, caracterizado por
la pugna general entre el forma-
lismo y el expresivismo, con sus
respectivas conclusiones, que
trasladan la semanticidad de la
musica al terreno de lo metafisi-
co o al de la emotividad. Defez
pasa a exponer de inmediato la
alternativa a ese dilema, y lo hace
siguiendo en principio a Rogen
Scruton, quien impone a la lente
del problema el giro hacia un ni-
vel mas epistemoldgico, al ocu-
parse del significado en la musi-
ca. La cuestion es que Scruton, y
de ahi la conexion de esta pri-
mera parte con la segunda, echa
mano de las tesis que sobre la
musicay su sentido sugirié Lud-
wig Wittgenstein en escritos de
su segunda época.

Para el fil6sofo austriaco la
musica no existe por si misma,
mas bien se trata de una entidad
u objeto intencional, es decir,
algo que es percibido como mu-
sica. Por medio de su percepcion
los humanos convertimos los so-
nidos en arte musical. Y somos
capaces de entenderlos asi gra-
cias a que la musica es una ma-
nifestacién vital para la que te-
nemos aptitud natural, dado que
en nuestra naturaleza la acciéon
posee un caracter espontaneo,
creador y simbolico. De hecho,
el significado de las obras musi-
cales —y de cualquier otro
arte— no apuntaria a nada meta-
fisico ni se alimentaria s6lo de
contenidos emocionales (que no
obstante lo acompafian siem-
pre), sino que residiria en nues-
tra capacidad de hacer expresi-
vamente algo con los sonidos
(anadir gestos, decir cosas, bai-
lar...), en vinculo con condicio-
namientos culturales. La musica,
entonces, tiene sentido o signifi-
cado mientras podemos realizar
con ella alguna accion expresiva.
En esta posibilidad de actuar se
encuentra su limite como ente ar-
tistico. No hay musica, no hay
sentido, por tanto, cuando los so-
nidos entendidos como musica-
les dejan de incitarnos a usarlos,
aexpresarnos activamente con o
a partir de ellos.

En la inabarcable bibliografia
sobre Wittgenstein no abundan
los estudios sobre su concepcion
de la musica. Este breve ensayo
de Antoni Defez —claro, matiza-
do y riguroso— aporta la maes-
tria en el analisis conceptual de
una cabeza magnificamente do-
tada para la ardua tarea de pen-
sar explicando e interpretando.
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ANAQUEL

Honoré de Balzac
ll-lusions perdudes

Simone Weil
Autobiografia espiritual

Aloysius Bertrand
Gaspar de la noche

William Shirer
Diario de Berlin

| LIBROS

Gilbert K. Chesterton
Tratado elemental de demonologia

Proa, Barcelona, 2008

Denes, Paiporta, 2008

Augur Libros, Madrid, 2008

Debate, Barcelona, 2008

El Olivo Azul, Cérdoba, 2008

La historia de
Lucien Char-
don, jove poe-
ta de provin-
cies que busca
fer-se un nom
a Paris com a
protegit de la
senyora de
Bargeton, la
qual I'ajuda en
la seua asencio en els cercles gla-
murosos de la capital, fins que la
reputacio de la gran senyora co-
menca a trontollar. Una de les ob-
res més destacades del cicle de La
comédie humaine de Balzac.

Aquest volum
aplegalacarta
que Simone
Weil adreca al
dominic Jo-
seph-Marie
Perrin titulada
Autobiografia Fa
espiritual i els

assaigs LA-
mordeDéuila

desgracia i Formes de U'Amor im-
plicit a Déu, obres que 'autora es-
crigué a Marsella, entre 1940 i
1942, quan la ciutat era refugi per
a milers d’exiliats que fugien dels
territoris ocupats pels nazis.

al THENE.ESEIS
BER| il

El nuevo sello
Augur Libros
inicia su anda-
dura editorial
con los Cuen-
tos completos
de E. A. Poe
(en la traduc-
cion de Julio
Cortazar) y
Gaspar de la
Noche, de Aloysius Bertrand (1807-
1841), cuyos escritos breves, en pa-
labras del traductor Marcos Eymar,
«concentran el contenido narrativo
de un relato» y «el lirismo, el ritmo
y la tension expresiva» de la poesia.

Publicado en
1941 en USA,
Diario de Ber-
lin reune las
anotaciones
que el perio-
dista William
L. Shirer (Chi-
cago, 1904-
Boston, 1993),
corresponsal
en Berlin de la CBS, tuvo que ocul-
tar para esquivar la censura de los
nazis. En estas paginas Shirer tes-
timonia el ascenso del Tercer
Reichy el avance del conflicto mun-
dial mucho antes de que estallara.

yer

El vacio y la falta de objetivos caracterizan a los personajes de Katharina Hacker

Socledad transparente

Eva Soler
Traslos atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001, Jakob recibe
una buena noticia: la plaza des-
tinada a su compaiiero de em-
presa en Londres ha quedado
vacante después de su desapa-
ricién en las torres gemelas.
Junto a Isabelle, antigua amiga
reencontraday posterior pareja,
emprende una nueva vida en la
capital britanica; todo fluye
como el viento que ha arrastra-
do, en su camino, cenizas, vidas
y planes; la vida se convierte en
una emanaciéon de ilusiones,
proyectos cumplidos y estabili-
dad. Mientras Isabelle deambu-
la por la capital britanica y tra-
baja en su estudio particular, Ja-
kob tiene una mas que satisfac-

m

Mas que nihilista, la
actitud de estos
individuos responde a
la ausencia de utopias

La caza de

Shiloh

William Kent Krueger
La caza de Shiloh

Traduccion de Nicolas de Kobbe
Ediciones Pamies, Madrid, 2008

toriay monotona existencia pro-
fesional recuperando antiguos
inmuebles y propiedades con-
fiscadas ajudios alemanes en un
bufete de abogados dirigido por
Bentham, socio del antiguo jefe
de Jakob, judio excéntrico, mo-
delo de elegancia, cuya presen-
cia empieza a despertar en el jo-
ven letrado una mezcla de cu-
riosidad y fascinacion.

Por su parte, Jim, una trafi-
cante de drogas, sigue su anda-
dura por los bajos fondos de la
capital britanica, buscando a
Mae, su pareja desaparecida,
también toxicomana. En su ca-
mino, choca con Isabelle y su
encuentro comienza a conver-
tirse en una busqueda de con-
suelo, una cuestion pendiente
que terminara por desencade-
nar una relacidon peligrosa y
hasta cierto punto cruel. Jim
hubiera preferido una vida es-
table, un hogar donde haber po-
dido alojar a Mae; mientras que
Isabelle odia, en el fondo, la
anodinavidalondinense junto a
Jakob que le obliga a permane-
cer en una casa que detesta, jun-
to a unos conflictivos vecinos y
a un gato que debe tratar con
crueldad para que no se cuele
en su nueva casa.

En los afios noventa Gianni
Vattimo publicaba La societa tras-
parente, un texto que hablaba, en
parte, de un nuevo estado de ani-
mo, fruto de la oscilaciéon y del
desarraigo. Mas que nihilista, la
actitud de los personajes de Hac-
ker responde alas directrices de
esta ausencia de utopias; cuando
Jakob es interrogado por Ben-
tham acerca de su labor en la re-
cuperacion de las posesiones
confiscadas por la Alemania nazi,
¢l apunta: «Bueno, es lo minimo,
¢no le parece?». Es lo minimo,
pues Bentham no posee muebles
antiguos, heredados de su fami-
lia, como Jakob, los ha compra-
do para forjarse un pasado: «no
me quedo ninguna herencia». El
abogado judio vive de la utopia,
de una utopia minima: «uo esta-
mos dispuestos a renunciar a
nuestra verdad, defendemos nues-
tra interpretacion del derecho,
nuestra vida frente a los atrope-
llos, los de antes y los de ahora»,
mientras que Jakob se limita a
cumplir con un objetivo enco-
mendado y a espiar las extrafias
costumbres de un hombre que
disfruta de su privacidad.

Hacker desplega una novela
interesante, donde el vacio, la fal-
ta de objetivos y ciertas dosis de

. L A

Kathawirg Hacker

Sin nada

Katharina Hacker
Sin nada

Traduccion de Maria Alonso
Premio Aleman del Libro 2006
Bruguera, Barcelona, 2008

perversion son una constante en
todos los personajes. Sin embar-
go, la narracion parece que se
demora en detalles que podrian
cumplir una funcién accesoria si
no fuera porque todos ellos apun-
tan a un objetivo final, bien deli-

La segunda entrega de la serie del investigador Cork O’Connor

Persecucion en el bosque

Juan Campos
Con El susurro del Wéndigo (Pa-
miés, 2007) el escritor nortea-
mericano William Kent Krue-
ger iniciaba la serie de novelas
protagonizadas por su persona-
je Cork O’Connor. En La caza
de Shiloh reencontramos a este
ex-sheriff de la ciudad de Auro-
ra (Minnesota) embarcado en
una peligrosa busqueda en una
zona tan salvaje como el parque
natural de Quetico-Superior, un
millén de hectareas de bosques
ylagos que hace de frontera en-
tre Estados Unidos y Canada.
Cork, que ahoraregenta una
hamburgueseria, ve su tran-
quila vida alterada cuando una

antigua estrella de la musica
country, Arkansas Willie Raye,
pide su ayuda para encontrar a
su hija Shiloh. La muchacha,
convertida a su vez en una cé-
lebre cantante, se encuentra en
la cuspide de sufamay hace al-
gunos meses decidié refugiar-
se en un desconocido lugar
dentro de Quetico-Superior.
Desde hace semanas su padre
no ha recibido cartas de ellay
su preocupacion por su estado
le ha decidido a emprender su
busqueda. Rapidamente la pre-
ocupacién por Shiloh se ex-
tiende de forma inesperada,
puesto que unos agentes del
FBly unos gangsters de Las Ve-

gas llegan a la ciudad también
en su busqueda hasta que tras
una serie de pactos una atipica
expedicion formada por Cork,
Raye, un agente del FBI, un na-
tivo de la tribu anishinaabe y su
hijo de diez afios, que es el tni-
co que conoce la localizacion
exacta de la cantante, parten en
su rescate.

Si por algo destaca esta no-
vela es por la capacidad mos-
trada por su autor para creary
resolver una trama muy com-
plicada. Krueger narra la nove-
la desde tres planos distintos (la
busqueda de Shiloh, la huida de
ésta de dos sicarios que quieren
matarla y la angustiosa espera

Una recopila-
cion de 17 re-
latos, casi to-
dos inéditos
hastaahoraen
espafiol, de
Chesterton

que van desde
el relato poli-
ciaco al infan-
til —un texto
escrito e ilustrado por el autor a
los 16 afios y que da titulo al volu-
men—, pasando por el género fan-
tastico, de terror —la descripcion
apocaliptica de Inglaterra tras la
gran guerra—Yy de corte realista.

mitado. Lejos de ser paseantes
modernos, Jakob, Isabelle, Alis-
tair y Jim deambulan, caminan
mucho, sin parar, como un rasgo
de esaitineranciavital que no les
lleva a ninguna parte.

Como fondo de la novela, los
ataques sobre Afganistan, em-
prendidos por el presidente
Bush como respuesta a los aten-
tados de las torres gemelas y,
desde luego, el ambiente anti-
bélico que inundo6 la sociedad
europea en el 2003. Nada de
esto parece afectar a unos hom-
bres y mujeres jovenes que vi-
ven aislados, concentrados en
sus pequefias soledades, en sus
pequeios egoismos; personajes
que solo piensan en satisfacer
sus corrupciones minimas.

Antes de ser galardonada en
el 2006 con el Deustcher Buch-
preis con esta novela, Katharina
Hacker habia publicado dos li-
bros de ficcién todavia no tradu-
cidos al espanol: la coleccion de
relatos basados en la mitologia
clasica Morpheus (1998) y la no-
vela Der Bademeister (2000) —
algo asi como El salvavidas—.
Desde luego, la presente novela
revela una conciencia sobre la so-
ciedad contemporanea bastante
inusual enlos jovenes autores. La
narracion pasa por ciertos facto-
res historicos muy presentes to-
davia en las nuevas generaciones
alemanas, que ven como la his-
toria puede dar marcha atras y
poner en entredicho sus buenas
intenciones respecto al futuro.

de los familiares y amigos de los
miembros de la expedicion) sin
que la historia pierda un apice
de su fluidez y, ademas, dedica
gran parte de los primeros ca-
pitulos a enrevesar la trama
(con temas como la auténtica
paternidad de Shiloh o la reso-
lucién del asesinato de su ma-
dre quince afios atras) hasta el
punto de que el lector llega a
desconocer por completo cua-
les son las auténticas motiva-
ciones de la mayoria de los per-
sonajes. Para la parte final, se
reserva una inesperada escena
en la que reune a todos los per-
sonajes principales desembo-
cando en un dramatico final.

Una excelente novela que
aina un argumento muy atrac-
tivo con oportunas pinceladas
que describen la belleza del pai-
saje y la ancestral sabiduria de
los indigenas.
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Antoni Gémez
Pertany Juan Antonio Millén
(Sagunt, 1960) al cercle de poe-
tes i lletraferits que al llarg de
quasi dues décades publicaren
a Sagunt la revista literaria Aba-
lorio i dinamitzaren la vida cul-
tural de la ciutat amb una ele-
gancia, un rigor i una creativitat
poc corrent en el temps actuals.
Conegut sobretot pels seus es-
tudis literaris i historics en dife-
rents revistes i publicacions, el
seu ultim treball, editat per la Bi-
blioteca Valenciana, va estar de-
dicat al poeta, filoleg i traductor
Lluis Guarner. En aquesta oca-
sié Millén ha agrupat en un poe-
mari els fruits d’'una dedicacié
que sempre havia mantingut en
la segona linia de les seues de-
dicacions intel-lectuals, toti que
des de fa anys escrivia poemes
que publicava esporadicament.
Paisaje desde el sueiio, amb un
esplendid proleg del poeta i cri-
tic literari Jaime Siles, és la pri-
mera plasmacio en forma de
poemari d’aquesta discreta de-
dicacio de l'autor, discreta pero
també important.
Possiblement, aquesta acti-
tud de treball pacient i discret,
allunyat dels oripells, siga una
constant dels poetes del grup
Abalorio. Quasitots els que han
publicat poesia ho han fet tard i
sense presses, madurant com a
terrissers les seues obres. I en
tots ells hom pot observar un in-
evitable gust pel classicisme,
son versos escrits des d’una ro-
tunda consciencia de la tradicio
literaria i de la historia. La poe-
sia de Millon arrossega també
aquesta caracteristica. Es una
poesia classica en la construc-
ci6 expressiva de les imatges,
amerades d’equilibri i serenor,
oferint-nos una «voz templada
tanto por el sonido como por el
silencio y que siente tan suya la

Els primers poemaris de Juan Antonio
Millon 1 Susanna Lliberos Cubero

Sobre palsatges,
somnis1cel-les

Juan Antonio Millon
Paisaje desde el suefio

S. Lliberos i Cubero
Cel-les

Prélogo de Jaime Siles

XXVIII Premi de Poesia 25 d’Abril Vila

Brosquil, Valéncia, 2008

de Benissa 2008

luz como la oscuridad», com es-
criu Jaime Siles. Poesia cultu-
ralista, intel-lectual, on predo-
mina 'ocultacié del jo en una
«superposicion de evocadas au-
sencias» i sura sobretot la influ-
encia de Juan Ramoén Jiménez,
San Juan de la Cruz, Paul Ce-
lan, Maria Zambrano, Tomas
Segovia, José Angel Valente i
Juan Gil-Albert. S6n imatges de
solitud, buit i incertesa que ha-

Viena, Barcelona, 2008

biten un espai d’absencies entre
el jo i la realitat, entre la llum i
la tenebra, entre 'ésser i el no
ésser: «Arracimada la luz / en
el palpito oscuro / de la tiniebla,
/enla delirada ansia / de la ple-
nitud del ser». El poemari, cons-
truit amb gran sentit unitari,
esta dividit en tres parts que
evolucionen des de lareflexio fi-
losofica de la primera, «Alcan-
cias», fins als versos més calids,

Una antologia del poeta mexica Ali Chumacero

Laperteccio de la paraula

J. Ricart
Molt sovint les peculiaritats in-
trinseques del mercat editorial,
acompanyades al superavit en
quant al nombre de poetes, fan
que molts altres autors romanen
oblidats o com en el cas d’a-
questa setmana, completament
inedits en el nostre pais, malgrat
la seua valua. Aixi ocorre amb
Ali Chumacero (Meéxic, 1918)
un escriptor vinculat més al'am-
bit de les revistes literaries a
causa, potser, de la seua vitalitat
i immediatesa que ofereix en
lloc delllibre, pero que en els ul-
tims anys esta recollint infinitat
de condecoracions comla de ser
membre de la Academia Mexi-
cana de la Lengua o un dels
grans impulsor del Fondo de
Cultura Econdémica, que per
cert ha patrocinat aquesta pu-
blicacid.

Aquesta antologia esta for-
mada per quaranta peces a car-
rec de Rafael Espejo, el qual ha
destriat d'una forma equilibrada
dels tres llibres, el millor i el
més representatiu dintre de la
seua trajectoria. Per entendre
millor la seua transcendéncia —
ellectoriun servidor agrairia un
proleg introductori— hem de si-

tuar-nos en la estela dels ano-
menats Contempordneos un
grup més o menys heterogeni
de poetes mexicans entres els
quals destaca Xavier Villaurru-
tia, pero que tenia com a comu
denominador, deixar de banda
la tradicio indigenista, i el pam-
flet revolucionari, en benefici
d’'una poesia més autonomaiau-
tosuficient tan sols comprome-
sa en la seua qualitat estetica.
Efectivament un dels trets
que més sorprén és aquesta re-
cerca de bellesa formal, basada
en dos pilars: la imatge i la ca-
déncia. Sens dubte, aquestos
poemes encara ens impacten
(tot i després de mig segle) per
la curaisavia composicié de me-
taforesiimatgesirracionals que
els vertebren enginyosament
des de la primera fins I'altima li-
nia. Aquest recarregament vi-
sual enlluerna el lector fins a
caure en una mena d’hipnosi
continua: «Reducido al silencio /
bajo un olor de rosa no pensada,
/ cuando el jardin no sabe / si la
flor es un suesio / o la esperanza
presentida». Per altra banda, es
detecta una especial sensibilitat
per l'acustica de les paraules.
Una analisis més profunda re-

vela una exquisida tria dels
mots, més per I'eufonia, que per
el seu significat —«suavidad de
sabana mortuoria» o «espuma de
dspides y mitsica»— on I'autor fa
servir tot un arsenal d’al-litera-
cions, rimes internes, parono-
masies, etc.

A jutjar pel temps invertit en
cadallibre i I'interval entre cada
publicacio, ens ve la idea d’'un
poeta despreocupat del mercan-
tilisme promocional; i per con-
tra, concentrat en el seu treball
de polir i mimar fins a I'tltim de-
tall de cada vers. Al capiala fi,
l'autor ha convertit el seu ofici
en una destil-lacié poética, ama-
nera de alquimia del plom. Ha
aconseguit sublimar el seu do-
lor existencial, aquesta angustia
diaria en un cresol cuit a foc lent
entre colorsisons, fins a trans-
mutar-los en una paraules dau-
rades i universals que ens par-
len de I'amor, de la bellesa i de
I'oblit com antidots contra el veri
de la vida.

Des d’un punt de vista tema-
tic en aquesta seleccié trobem
perfilats alguns dels eixos re-
currents en la seua obra com és
lareconstruccié de la seuaiden-
titat a partir de tota una filosofia

tot i que també continguts, de
I'ultima part, «Alientos del des-
eo»: «Perfumas las silabas que
pronuncias / tal como la piel de
mi cuerpo / acariciado porla da-
diva de tu mano / que pulsa, en-
ervado, el sonido de mi deseo»,
passant per la segona, «Espacios
de albor y espesura», formada
per bellissimes evocacions de
paisatges proxims a’autor amb
deutes literaris inconfunsibles:
«Y en su sonorva soledad / estre-
mecidos aires desanudan / las vi-
bratiles notas / de su eco oscuro».

La poesia de Susanna Llibe-
rosiCubero (Vila-real, 1973) és
substancialment diferent a I’an-
terior. Locultacié del jo, el clas-
sicisme i la distancia metafisica
delapoesia de Juan Antonio Mi-
116n es converteix en Cel-les,
premi de poesia «25 d’abril» de
la Vila de Benissa 2008, en una
apassionada, vital i ben directa
veu poeética d’influencies este-
llesianes on l'autora ens fa par-
ticips sobretot de les despulles
d’'una experiéncia amorosa:
«Permet, si més no, que cada vers
/ et bressole la sang apressada-
ment. / Accepta’m les despulles».
Es tracta d’'un poemari intros-
pectiu i de catarsi intima, de re-
membranga, on l'autora ens ret
compte d’aquelles experiéncies
plaentsiamargues que han mar-
catla seuavida. Uamor, la mort,
el pas dels temps, I’abséncia, el
desig ..., sén experiéncies que,
al capdavall, es converteixen en
cel.les dels nostres sentiments:
«Ara bressole amb uns compas-
sos lents un plaer de llegenda, /
i rememore les nits en que uns
fluids harmonics / clamaven
bleixos d’un temps de roses» (...)
«Cel-les que acusen els déus d’a-
quell passat, / on remuguen es-
perma entre datils i bracos, / que
omplin de vi el marge delicat de
la consciencia».

Ali Chumacero
Paramo de sueios
(Antologia poética)
Pre-Textos, Valéncia, 2008

que qiiestionaiposa en dubte el
subjecte —«me miro frente a mi,
rendido / con la atencion desnu-
da / del que espera encontrarse
en un espejor—ique juga en I'al-
teritat d’un mateix com el ma-
xim repte «porque soy mi enemi-
go sentenciado / mi propia victi-
ma». Aquest desassossec vital
queda asserenat per la forca re-
paradorade 'amor: «amarte hoy
seria desertar / huir del odio que
por mi acreciento, / bajo el lati-
do de mi corazén», un amor pas-

S6n també versos de
rebel-lia interior, inquiets, de
vegades fins i tot caustics, que
expressen les contradiccions
d’uns records que es debaten
entre I’experiencia del dolor i
les despulles d’haver viscut la
plenitud: «Tots els records, les ro-
ses, / se m’han marcit i esmico-
lat alhora. / L'infern mateix, en
aquell pergami de salobre, / s'ha
estés sobre la pell, que dol a man-
ta». Alguns poemes apareixen
en redona i altres en cursiva.
Tot i que les dues tipografies
responen a una contundent uni-
tat, els que apareixen en cursi-
va s6n una evocacié amorosa
que sorprén per la seua com-
movedora sensualitat : «/ac sola
entre promeses / que els meus lla-
vis s’han fet / de no tastar, a mit-

m

Millon escriu una
poesia culturalista,
intel-lectual, on
predomina
'ocultacio del jo

janit /i nua / la sal de les amet-
les /i el sucre amable / de les te-
ues espentes». La catarsi amoro-
sa finalitza amb versos ben sig-
nificatius: «Aquest mati d’in-
sommnes despertades / he fet nete-
ja. / He sabut com d’assumida
tinc la teua absencia / quan he
llancat el teu raspall de dents /
al fem». Tot plegat, dos dignes
treballs d’un autor i d’una auto-
ra que s’inicien en el llarg cami
de la publicacié de poesia.

sional i carnal que deixa com a
testimoni uns sensuals versos
com aquestos: «nuestros desnu-
dos abren el cauce del deseo / des-
borddndonos en alas y gemidosde
silencioso aroma; / encienden so-
bre el tacto un suave mar que
inunda / con sus trémulas olas
palpitando / a través de la piel,
acumuladas / bajo el hiumedo
aliento de los labios».

Com a sintesi, la veu d’Ali
Chumacero és la d’'una poesia
pausada, sense presses, amb un
tempus demorat en una sintaxi
dilatada. Una poesia bastida amb
una arquitectura feta de moduls
i paral-leles, de versos cuidats
fins ala minucia. Una poesia que
de vegades parla del que és ine-
fable, i que per aixo recorre a
una mistica de 'amor carnal,
amb uns versos abarrocats,
plens de sensualitat al costat de
multiples referéncies religioses.
Des d’aci agraim iniciatives com
aquestes que ens fan descobrir
a poetes singulars d’ultramar,
noms desterrats del circuits co-
mercials i eclipsats per la popu-
laritat dels més venuts com Be-
1li, Benedetti o Gonzalez Rojas.
Aquesta modesta antologia (a
manera quasi d’homenatge pos-
tum) esperem que siga només
un avang, i que ben aviat pugu-
em llegir 'obra sencera, no com
un deute obligat sin6 per cele-
brar el seu esplendid treball si-
lenciat durant tants anys.
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Philippe Claudel
Linforme de Brodeck

Traduccid al catala de Lourdes Bigorra
La Magrana, Barcelona, 2008

El informe de Brodeck

Trad. aI'espanyol de J. A. Soriano Marco
Salamandra, Barcelona, 2008

Alfred Mondria
«La veritat pot tallar les mans i
deixar unes clivelles amb les
quals ja no es pot viure, i la ma-
jor part de nosaltres, el que vol és
viure». En la narrativa de Phi-
lippe Claudel hi ha una pugna
entre la necessitat d’obtindre
respostes o bé I'imperatiu d’es-
borrar qualsevol rastre que ens
obligue a tornar a un passat tor-
tuos. Encerclats dels grans con-
flictes bél-lics del segle XX, els
protagonistes d’aquestes no-
vel-les no poden escapar de la
tragedia personal —el gust pas-
tos i agre de la culpa—, la im-
possibilitat d’encaixar en un
mon sotmeés a les convulsions i
ala devastacio de la historia. En
espais i ciutats sense nom, en-
mig de guerres que no s’es-
menten —pero facilment iden-
tificables—, l'autor situa uns
personatges que la societat jut-
ja de forma hostil per haver de-
sempolsegat uns episodis que
ningu desitja veure de nou so-
bre la taula. Lescriptura de Phi-
lippe Claudel travessa craters,
trinxeres, drames i desolacio
que ha provocat «el ventre podrit
d’Europa», debats morals i en-
igmes hereus del Simenon que
se submergeix en les fondaries
—sovintinexplicables— del ser
huma.

L’assassinat d'una xiqueta en
una petita poblacié en la Prime-
ra Guerra Mundial és el nucli de
Les animes grises (2004), una
narracio amb que Philippe Clau-
del irrompé en l'exclusivista
mercat de les lletres franceses.
Entre lliteres que transporten
cossos mutilats, I'udol dels ca-
nons i el color ataronjat dels
bombardejos a la nit, un policia
ha d’esbrinar un cas que sembla
irrellevant enmig d’una carnis-
seria sense aturador. Pero la tra-
ma de seguida desplega una sé-
rie de connexions que ens por-
ten a les pors, les miséries i la
crueltat d’aquells que viuen en
lareraguarda del front. Silencis
i opacitats que, quan se’ls ha
trencat el vel que els protegia,
accentuen l'angoixa del prota-
gonista amb cadascun dels in-
terrogants que resol. Una prosa
esquematica, eixuta —vulnera-
ble alatensio—, puntejada tam-
bé de matisos i relleus i que es

La seleccio de la setmana

LLIBRES

Lescriptor francés Philippe Claudel relata amb «Linforme de Brodeck» la desconfianca
11laira que desferma l'arribada d’un estrany, un ser bondados 1 visionari, a una poblacio
de frontera que no ha tancat les ferides ocasionades per la Segona Guerra Mundial.

Eludiri1inventar els noms

redueix al minimalisme extrem
en La néta del senyor Lihn
(2006). En aquesta breu narra-
cié un home vell, refugiat d’'una
guerra a Asia —Vietnam, Indo-
xina, o per extensié qualsevol
massacre—, és desembarcat en
un port occidental i, en un am-
bient on tot li és amenacador,
tractara de no caure en la des-
esperanca. L'amistatil’amor es-
devenen una al-legoria, un con-
te que fluctua entre la realitat
adversa i la imaginacio fragil i
espantadissa.

Fidel a aquest recurs, Philip-
pe Claudel converteix 'omissio
—ilareinvencié— de nomside
fets historics en una part in-
destriable i nuclear de la seua
narrativa. Un indefinit territori
de frontera amb Alemanya, llen-
giies i dialectes entrellacats, i
un narrador jueu que ha tornat
—com en Una lapida en Via
Mazzini de Giorgio Bassani—
quan ja tots el donaven per
mort, sén els punts de partida
de L’informe de Brodeck. Una
novel-la que, si de cas, refor¢a
encara més l'estil al-lusiu en
aquesta ocasié per I’abséncia
d’unes paraules —alemanys, ju-
eus, Holocaust— que en sub-
ratllen el valor simbolic. Pero
L’informe de Brodeck és, sotala-
parenca d’una investigacié per
tal de reconstruir un linxament,
un relat d’angels —ben pocs—
ide dimonis, de personatges en
guardia davant la preséncia de
I’Anderer: un dibuixant excén-
tric i juganer, vestit de forma
anacronica i amb costums deli-
cats—acompanyat d’'un aseiun
cavall als quals parla de vosté—
, que un dia decideix instal-lar-
se al poble. Un intrus que des-
concerta uns habitants que,
acabadala Segona Guerra Mun-
dial, 'inic que pretenen és dei-
xar que l'oblit s’estenga per
cada raco i cada casa. L'arriba-
da de l'estrany és motiu de re-
cel, com si la seua curiositat po-
guera posar al descobert uns
actes que ara tots voldrien veu-
re soterrats.

Philippe Claudel retrata una
poblacié que no ha aconseguit
domesticar encara els fantas-
mes i les actituds mesquines
d’una guerra «que havia fet pro-
liferar els germens del mal» en
cada individu. Aquesta onada
d’expectacidide sorpresa perla
inesperada aparicio de ’Ande-
rer es transforma, a poc a poc,
en desconfianca i aversio per
part d’'una gent que interpreta
tot allo que no comprén com un
perill. Uespina dorsal de L’in-
forme de Brodeck és un examen
inclement de la massa quan ac-
tua —sobretot davant qui és di-
ferent— amb els instints des-
fermats. Com la Nit dels Vidres
Trencats que relata el protago-
nista —i de la qual se salva per
ben poc—, descrita a través d’u-

na terminologia ben propera a
la que feia servir Elias Canetti:
uns moviments autonoms, im-
previsibles, forces que semblen
inofensives fins que els grups
dispersos es concentren com un
exercit i actuen encegats, avids
de crims i de destruccio.
Mentre Brodeck redacta les
impressions que constituiran el
fons de I'informe —un crim del
qual s’han d’amagar els aspec-
tes més evidents—, els salts en
el temps de lanarracié sén cons-
tants, i les imatges de la seua
biografia s’entrecreuen amb els

1
Una malla d’odis
covats, ressentiments
1 pactes escabrosos
d’un poble menut
que son perfilats amb
un dels grans dons
narratius de Claudel,
la frase curta i
dessecada, sense
descartar el lirisme i
la sensualitat

fets que trasbalsen la petita po-
blacio de frontera: «les paraules
em vénen al cervell com les lli-
madures cap a un imant». Ien el
centre d’aquesta espiral opres-
siva, la deportacio6 del protago-
nista al camp de concentracio,
que colpeja sense descans ni do-
mini la seua ment —on resso-
nen els testimonis de Primo
Levi i Paul Celan—, tenallada
per la mala consciéncia d’haver
sobreviscut: «som una mena de
nafres que mai no es curaran».
Aquest retorn, junt a la incomo-
ditat que els desperta la compa-
nyia de ’Anderer, s6n uns epi-
sodis intolerables en una pobla-
cié que vol girar 'esquena i dei-
xar-se dur per una rutina quasi
vegetal.

Una malla d’odis covats, res-
sentiments i pactes escabrosos
d’un poble menut que sén per-
filats amb un dels grans dons
narratius de Philippe Claudel,
la frase curta i dessecada, sen-
se descartar el lirisme i la sen-
sualitat, un ungiient del prota-
gonista per afrontar I'escriptu-
ra que li dicta el record. El llen-
guatge és un element clau de
L’informe de Brodeck, pels noms
abolits, per les giragonses de I'i-
dioma per referir-se als passat-
ges més transcendents. La fre-
dor descriptiva conviu amb
comparacions visuals, propicies
també al simbolisme. D’un «/la-
vi lepori surten uns sons esmico-
lats com la carn picada», un tros
de mantega és «embolicat amb
paper de cera que va fer un so-
roll d’ales de tortora». En un cli-
ma de sospita permanent, ob-
sedit per tancar les boques

d’uns habitants complices del
crim i esporuguits, el capella
guarda els secrets com «l’home
claveguera». 1 és en I'’hora del
capvespre quan s’espesseeix la
llum, «plena d’amenaces i de so-
breentesos».

Hi ha una narrativa que es re-
crea—amb una atraccio indissi-
mulada i sadica— en les dife-
rents tonalitats del mal, com és
la delectacio en la perversitat de
Jonathan Littell. L'esperit de re-
venja i la intencié de tornar els
colps és el motor de les novel-les
de Michel Houellebecq. Com a
contrapartida, en les aventures
de la familia Malausséne de Da-
niel Pennac s’aborda sense com-
plexos la recerca de la felicitat i
es manté intacta la fe en els as-
pectes més bondadosos de I'a-
nima humana. Perd com deia
Chesterton, la pau i la plenitud
que s’assoleix en el pais de les
fades penja d’un fil, més prim i
trencadis del que sembla a pri-
meravista. Per al’alcalde que vi-
gila les alteracions de la pobla-
ci6 en L'informe de Brodeck, els
porcs gegantins del seu estable
representen la bestialitat placi-
da, el desig d’omplir-se el ventre
a qualsevol preu sense detin-
dre’s en preguntes, ni tampoc en
remordiments una volta que ja
s’ha saciat la fam. El protago-
nista, en canvi, aposta per re-
menar en el passatiacostar-se a
la veritat: malgrat el dolor de les
revelacions, una mena d’expia-
cio6 per entrar en el seu particu-
lar pais de les fades, conscient
que «en la memoria no hi pots
manar. Només de vegades pots
adormir-la una mica».

EFE/VIRGINIE LEFOUR

NOVEL-LISTA | CINEASTA. En la narrativa de Philippe Claudel (Nancy, 1962) hi ha una pugna entre la necessitat
d’obtindre respostes o bé I'imperatiu d’esborrar qualsevol rastre que ens obligue a tornar a un passat tortuds.
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Ceramica
popular

Joan Verdi

NTRE las cosas que mas

E nervioso me ponen desta-

ca una que encuentro par-

ticularmente repugnante y pu-

trefacta y que es la llamada ce-
ramica popular.

La verdadera ceramica popu-
lar ya no existe. En un mundo en
el que lo que manda es la tecno-
logia el equivalente de ésta seria
la ceramica industrial que pro-
ducen grandes y pequenas fir-
mas y destinada a cubrir los es-
pacios que cubria antes de la in-
dustrializacion la ceramica de
siempre, popular y artesana.

Pero coexiste con ésta una pe-
quena industria semiartesanal
que se dedica a reproducir los
modelos ceramicos que existie-
ron en siglos pasados. Pero mu-
chas son las diferencias con la
ceramica de los siglos XVII,
XVIIIl y XIX: en primer lugar que
los que pintan hoy en dia las pie-
zas no tienen la inmediatez ni la
soltura ingenua de los artesanos
de antes. Dibujan mejor que
ellos y al mismo tiempo lo hacen
mucho peor.

Quiero decir que los pseudo-
artesanos de ahora suelen tener
una formacion académica de la
que carecian los antiguos arte-
sanos, pero su trazo es asi, aca-
démico, en nada comparable al
trazo sencillo, ingenuo y sabio de
los hombres de siglos pasados.

Por otra parte el conocimiento
de los materiales de entonces se
ha perdido. En aquellos tiempos
el conocimiento sobre los mine-
rales y como se podian usar era
algo empirico y sancionado por
su uso, pero los azules los verdes
y los amarillos que se usaban en-
tonces devinieron en una técnica
y un saber irrecuperables.

Esta ridicula «ceramica popu-
lar» de hoy en dia se basa sobre
todo en el uso de esmaltes indus-
triales (los engobes ni tocarlos,
para qué). Buena parte de los co-
lores que se usaban antes se han
perdido. Los amarillos de ahora
son color de mierda diarreica, los
marrones en cambio son de color
mierda en fase de estrefiimiento.
Los colores de la llamada cera-
mica popular son bastante as-
querosos, qué le vamos a hacer.

El colmo del fenémeno de
esta ceramica degradada y de-
generada son los falsos artesa-
nos que encima van de artistas.
Adoptan pose de supuesto artis-
ta, firman sus obras como si lo
fueran (cuando la ceramicano se
firmaba jamas) y reclaman, en
fin, reconocimiento publico
como tales porque se sientes cre-
adores, dedicandose nada mas
que a realizar (mal) plagios de
otras épocas hace ya mucho
tiempo superadas.

El no va mas de todo este
asunto es cuando empresas o co-
mercios dirigidos por gente tro-
nada les encargan estos artesa-
nos un mural que dote de presti-
gio y done una patina cultural a
sulocal. No repetiré los adjetivos
para el resultado que ya vienen
al principio de este pagina.

iViva el buen gusto!

ISABEL ROCAMORA.

Isabel Rocamora
Sala Parpalld
Mujeres como iconos de alteridad

Rosa Ulpiano
Hace apenas medio siglo, la la-
bor delamujer en Espafia se cen-
traba principalmente en ser bue-
na madre y esposa para traer hi-
josalmundo que fueran «buenos
espaiioles», cocinar, coser y te-
ner como referente a la Virgen
Maria —como senalaria Pilar
Primo de Ribera en estrecha co-
laboracion con la Iglesia Catoli-
ca— pues el talento creador y
analitico estaban «eservados por
Dios para las inteligencias varo-
niles», mientras que bastaba con
que las mujeres representaran
losvalores de la «wesignacion, su-
mision, entrega, sacrificio, acep-
tacion y renuncia». Unamujer sin
permiso del esposo o padre no
podia viajar libremente ni dispo-
ner de sus propios bienes. Anu-
laday sometidaa un régimen do-
minante que la consideraba
como un individuo de segunda
categoria, viviria en el exilio o re-
primida durante décadas a la
sombra de una moral franquista
muy alargada. Un tiempo que
nos aparece ahora lejano y apar-
tado en el olvido, pero presente
todavia en muchas sociedades
donde la mujer se ve obligada a
dejar su pais para salvar su sen-
tido del Yo.

Con el sugerente titulo de Ho-
rizonte de Exilio, 1a video artista
catalana, afincada en Londres,
Isabel Rocamora (Barcelona,
1968) nos acerca a las mujeres
de Oriente Medio, cubiertas o en
peligro, como iconos de alteri-
dad. A través de una instalacion
proyectada en un diptico visual,
presenta mujeres de diversas
culturas dialogando metaférica-
mente entre si, procedentes de
espacios desérticos como son
Oriente Medio y Atacama (Chi-
le), donde se rodé el film. Reali-
za una valiosa y comprometida
instalacion audiovisual y exposi-
cion fotografica que trata cues-
tiones sobre la identidad feme-
nina y se hace eco de contextos
donde la mujer sufre en silencio
maltrato, discriminacion y unas
condiciones de vida infrahuma-
nas; Observamos como el Uni-
fem (Fondo de Desarrollo de las
Naciones Unidas para las Muje-
res) continuamente informa que
1de cada 3 mujeres en el mundo
padece alguna forma de violen-
cia. Deigualmodo, elnumero de
mujeres y nifias en Africa con el
VIH- SIDA dobla a los hombres,
0 los 135 millones de mujeres y
nifias en el mundo que sufren la
ablacion del clitoris. Escalo-
friante resultatambién la cifra de
mas de mil millones de personas
en todo el mundo que viven atra-
pados en la pobreza mas absolu-
ta. De ellos, se calcula que el 70%

son mujeres, y por consecuencia
7 de cada diez personas que
mueren de hambre en el mundo
son mujeres y ninas.

Horizonte de Exilio presenta
iconografias de ausencia y apri-
sionamiento en las que laten nu-
merosas historias femeninas
que nos hablan de viajes conflic-
tivos hacia la libertad y la auto-
percepcion. Narrativas llenas de
resonancias que despiertan un
deseo personal por tratar senti-
mientos complejos. Herencias
culturales y geograficas que de-
ambulan por tierras aridasy des-
érticas como metaforade unare-
sistenciay lucha por avanzar. Un
estado de continua incertidum-
bre y multigravedad, pero lleno
de esperanza por el futuro; una
lucha que en Espafia abrio nue-
vas perspectivas con la Consti-
tucion de 1978, y que tras trein-
ta afios todavia le queda mucho
por avanzar en ese camino hacia
la igualdad, como indica inteli-
gentemente Rosalia Sender en
su obra Luchando por la libera-
cion de la muger. Valencia, 1969-
1981: «Por eso conviene relatar
los hechos a las nuevas genera-
ciones de mujeres, hay que seguir
luchando para seguir avanzando.
Porque la Historia nos ha demos-
trado sobradamente que en todas
las revoluciones siempre se pos-
pone el tema de la emancipacion
de la mujer». Isabel Rocamora
comprometida con esta realidad
dibuja una geografia de rebeldia
gestual, silenciada, de auto-ima-
gen, pertenenciay anulacion. En
la que los sentimientos denun-
cian la vigente realidad, a través
de un diptico que envuelve al es-
pectador en un universo material
y epidérmico donde la presencia
de la tierra y lo humano nos en-
frenta a la mas absoluta cons-
truccion del Ser.

Marek Shoczyk
Galeria Kessler-Battaglia
Forma y concepto

Ch. P.-D.
Instalado en Madrid desde hace
un lustro, el pintor polaco-fran-
cés Marek Sboczyk (Varsovia,
1955) posee un amplio bagaje
pictdrico que le ha llevado del
muralismo explicito a la sinte-
sis abstracta y la plena subjeti-
vacion del hecho artistico, «el
partido frontal de la pintura»
querefiere Francois Loste, pre-
sentandole.

Con el protagonismo de tres
grandes formatos de razén ge-
ométrica y un microuniverso
de una decena de piezas orga-
nicas y gestuales, el autor pre-
senta —tras ocho afios de au-
sencia de estos parajes—unre-
sumen de sus intereses por el
cuerpoy la organizacion de las
formas en tanto expresion de
energias, y del legado que la

MARECK SBOCZYK.

PACO LOPEZ.

préactica de la escenografia te-
atral ha dejado en su trabajo.
Verde sobre violeta, rojo sobre
negro, planos sobre planos, el
trabajo = geométrico  de
Sbhoczyk plasma fuerzas esen-
ciales contenidas por las fron-
teras cromaticas delimitadas
por la linea y el angulo recto;
morfologias de tension com-
positiva entre lo velado y lo im-
puesto, la soterrada vehemen-
cia de un trazo pictérico dina-
mico sugerido en evolucion, se
expresa expansivo en sus pie-
zas de orden organico.

En sus medianos y peque-
fios formatos, el pintor plantea
relaciones entre lo atmosférico
y lo paisajistico y vital: la idea
de cuerpo aparece en la convi-
vencia de verticalidades toté-
micas, la dinamica se expresa
en espacios excéntricos y ma-
sas en mutaciéon que se desli-
zan geoldgicas, y en la busque-
da de esencias, en la concen-
tracion de un afan metafisico, la
pinturaarriba a la sintesis pres-
cindiendo del colory de una su-
til trama gris asoma levitante y
evanescente una linea que se
expande sin fin cual metaforica
caligrafia estelar. Ejercicio de

concepto y ductilidad de oficio
que no se priva de la tradicion
ni de la aventura.

Paco Lopez
Sala Lametro
Un extravio

Isabel Pérez
Todo espectador que se dispo-
ne a visitar una galeria sabe por
lo general con qué género de
obravaaencontrarse. Después,
podra gustarle mas o menos,
pero lo expuesto se acomodara
a una linea. De ahi que cuando
esto no ocurre, el espectador
empieza a cuestionarse por las
causas del posible cambio de
rumbo ¢son presiones exter-
nas? ¢(Obedecen al criterio del
galerista orientado quiza hacia
exposiciones mas populares, co-
loristas o banales?

En el caso de la sala de expo-
siciones Lametro, se ha ido ex-
hibiendo alolargo de estos afios
arte contemporaneo, con artis-
tas de reconocido prestigio si
bien no siempre ampliamente
conocidos por el publico en ge-
neral, con una trayectoria rigu-
rosa, preocupados por la inves-
tigacion y la utilizacion de las
nuevas tecnologias. Y, ademas,
con una obra muy pensada para
el espacio en el que se ubica la
muestra. Consecuentes con este
sucinto esquema han sido las ex-
posiciones de fotografos tan con-
solidados como Santiago Relan-
z0n,; instalaciones como las pre-
sentadas por Monique Bas-
tiaans o Marusela Granell; sin
soslayar otras disciplinas mas
clasicas como la escultura, con
unamuestramuy interesante de
Carles Albert, y la pintura-pintu-
ra de Horacio Silva.

El artista Paco Lopez presen-
t6 el pasado jueves la nueva ex-
posicion que acompanara a los
usuarios del metro estas navi-
dades. Lopez, que es sobre todo
un buen pintor, ha querido ir
mas alld y presenta una instala-
cion enlaque unaserie de seres,
unas veces asexuados y otras,
por el contrario, absolutamente
definidos, vuelan por el espacio
de la sala. La instalacion va
acompanada de un video —in-
teresante, por cierto—en el que
a partir de la grabacion del mo-
vimiento de los viajeros por las
escaleras mecanicas, pasillos y
andenes del suburbano, el artis-
ta reconvierte todo ese transito
en unaserie de coloresy formas
que surgen, se funden con el en-
torno, que mas parece agua o
cualquier otra sustancia amnio-
tica, y aparecen y desaparecen
en un magma de intensas tona-
lidades. El resto de la muestra
es, para decirlo suavemente, pe-
regrina. Elementos zoomorfos,
que tanto podrian ser pajaros
como peces o nada en concreto,
salen disparados de los muros
de la sala para encontrarse con
otros seres que, en palabras del
artista, expresan todo lo que
uno lleva dentro. Muy proba-
blemente el espectador no de-
masiado ducho en arte pasaria
de largo, de no ser por la origi-
nalidad en la utilizacién del plas-
tico fundido y su manipulacion
posterior para conseguir esas
grandes criaturas de colores tan
absolutamente atrayentes.
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Chaston Bar

Ricardo Forriols
La enigmatica, exdtica y sensual
exposicion Mujeres de colores y
una barba es la segunda del re-
greso de Pepe Galindo (Murcia,
1963) al ejercicio de la pintura, y lo
esatravés de unacoleccion de tra-
bajos sobre papel, la mayoria de
gran formato y realizados con
acuarela. Frente alabarra, unase-
rie de cuatro pequenos dibujos de
finales de los afios ochentanos de-
vuelve a las ilustraciones satiricas
de antafio, a las vinetas de las re-
vistas de moda o a una suerte de
surrealismo vinculado con lasima-
genes fantasticas o exoticas de los
cuadernos de los exploradores
modernos; en ellos aparecen cua-
tro mujeres tocadas con un btiho,
una gallina, un pavo real y un fai-
san (o como si lo fuera), respecti-
vamente, sobre la cabeza. Estos di-
bujos conectan con la anterior ex-
posicion de Pepe Galindo en Port
de Sagunt, El suelo vivo, y con el
surrealismo ironico que reside en
su pintura. Adentrandonos en el
Chaston, un segundo par de obras
se abre al color, a las mujeres de
colores, y nos muestra como se
aplicaria la tintura de carmin con
un pintalabios imposible, por do-
ble, que pinta a la vez el labio de
arriba y el de abajo; y un primer
plano de una mujer de color, negra
(peromorada), en contraste sobre
un fuerte fondo amarillo que re-
cuerda algo al retrato de Madame
Guinoux que pintara Van Gogh en
el Café de la Gare de Arlés.

Transito

Mujeres de colores

Pepe Galindo

La transicion en el recorrido
la marca la barba que completa
el titulo, la imagen de una larga
barba con arreglos azules, como
eléctricos, erizados, que hace
pensar en los capitanes de anta-
no, en los piratas, en los proce-
res, pero que bien podria ocultar
al personaje que interpreta John
Carradine, Barba Azul, en la pe-
liculahomoénima de Edgar G. Ul-
mer, donde se cuenta la historia

Jesus Alonso

Galeria My Name’s Lolita Art

Christian Parra-Duhalde
Laidea de la vida como transito
hacia lo impredecible, curso in-
variable que sélo se identifica
como tal en la angustia existen-
cial o laagoniafisica, tiene en el
trabajo de Jesus Alonso (Bilbao,
1958) multiplicidad de versio-
nes de género cual calidoscopio
que intenta sondear posibles
respuestas definitivas en un or-
den aleatorio.

Fotografia, pintura, dibujo y
técnicas mixtas dan forma a un
repertorio que tanto puede alu-
dir al mecanismo humano y su
implicita caducidad patentiza-
do en la osamenta develada ra-
diograficamente, metaforizar

Galeria Punto

Ch. P-D.
La critica social y el posiciona-
miento ideoldégico ocupan la pri-
mera individual en Valencia del
artista cubano, residente en Ma-
drid, Loidys Carnero (La Haba-
na, 1982) quien, con una figura-
cion de raiz popera que hace del
objeto simbolo cultural, se cen-
tra en la escenificacion de los
mecanismos del control y domi-
nio de unos sobre otros.

Quizas aun influenciado por
el rol que cumpli6 su pais natal
durante la guerra fria, Carnero
asume como signo de identidad
estético la seriacion, la unifor-
midad, de la clonacién informa-

sobre estados vitales en la ima-
gen de la cama como lugar co-
mun al nacimiento, el descan-
so, el sueno y el padecimiento
terminal, remitirse a la duali-
dad de toda evidencia expresa-
da por las laminas del test de
Roscharsch y los hemisferios
cerebrales, o referirse sucinta
y fatalistamente al camino
como pista, sospecha y duda a
lavez.

Con oficio manifiesto en la
ambigiiedad del grafismo eva-
nescente y la certificacion de la
pintura hiperrealista, Alonso ar-
ticula poliptica y linealmente di-
versas imagenes de individual
personalidad estética y estilisti-
ca como bateria de enfoques es-
peculativos sobre las incerti-

de un pintor asesino de mujeres
—una trama con variables lleva-
da a la pantalla varias veces—
inspirada en un cuento de Pe-
rrault basado en el caso real de
Gilles de Rais. El personaje ocul-
to tras esta barba y fuera de los
margenes del papel parece mi-
rar el desproporcionado abrazo
entre las sabanas del exiguo
cuerpo de un explorador en bus-
ca de calor y por ello amarrado

al enorme y amarillo cuerpo de
una mujer, cuando en realidad,
quizas duda y desvia la mirada
inexistente, como sin querer,
atraido por la contundencia en
tamaiio y color de la parte cen-
tral de la exposicion.

Estala componen dos papeles
de gran formato donde vemos
cémo una impactante y fantas-
mal mujer roja sobre fondo rojo
(el mismo color que el de las pa-

redes del Chaston) se insinta
descarada, mordiéndose la len-
gua o los labios, como recostada
en la enorme vitrina o escapara-
te que sugiere el marco. Frente
a ella, en el otro lado, parece
abrirse una ventana en el muro
que deja ver un pequefio grupo
de mujeres con las carnes de co-
lores en una estancia anexa, sen-
tadas y ociosas en el salon de re-
cibir, también de paredes rojas,
aburridas como ostras —como
quizas estaban las demoiselles de
la calle Aviny6 o las de algun lu-
gar de Brasil— en sus sillas de
autoescuela. Llama la atencion
especialmente laactitud y el ges-
to de la chica verde que mira ha-
cia fuera desde el borde de la
composicion, como interesando-
se por lo que consumen los pa-
rroquianos.

Claro, estas mujeres de colo-
res provienen de larealidad y de
la pintura —o quizas de la peli-
cula de Ulmer—y sus trazos son
tanto los cuadros de Barba Azul-
Carradine como un recuerdo, no
sé, de las mujeres y los caballos
de colores que pintara Gauguin
al final de su vida, entre Tahiti y
las Islas Marquesas. Es ese exo-
tismo, siempre la atraccion, nun-
ca el crimen pero si cierta desa-
zon melancolica del viajero/ex-
plorador —la moraleja de Pe-
rraultva sobre la curiosidad—1lo
que lleva al pintor a pintar estas
mujeres. Ademas, curiosamen-
te, coincidiendo con la exposi-
cion, Pepe Galindo se ha dejado
crecer unabarba... perono azul.

dumbres del fin de viaje, para,
en punto de inflexion autorefe-
rente, contrastarlas con la crea-
cion mural matérica —in situ—

Instrumentos del dominio

de una senda paisajistica que es
expresion, y suma argumental,
de que, amén de hipotéticos
destinos, el camino en si mismo

tica de imagenes modelo parare-
flexionar en la vigencia de la ma-
nipulacién de la individualidad
en pro de la asimilacion colecti-
va; pero el autor no se refiere a
su tierra, habla del mundo. Mo-
nocroma, su obra metaforiza so-
bre la silenciosa y aséptica pero
implacable omnipresencia de los
instrumentos del ejercicio auto-
ritario por antonomasia: el dine-
roy las armas.

El rojo sanguineo adverten-
cia fiable de los misiles, la durea
pintura de los camiones blinda-
dos y la sorna de su desfile pu-
blico, el verde de la nula espe-
ranza ofertada por el cometido
de la industria militarista o el
gris de los sombrios intereses de

es la unica condicién posible y
el movimiento —razon de su
singular montaje— la autentifi-
cacion existencial y espiritual.

la institucionalidad financiera
(impecable e implacablemente
representada en la falsa oferta
de una boéveda de seguridad
abierta que unicamente ostenta
su maquinaria protectora, fron-
tera arrogante e inexcusable),
constituyen una minima que-
rencia cromatica en correspon-
dencia a un sintético dibujo que
consiguen dotar de ficcionalidad
—politicamente subversiva— a
escenas carentes de contexto
identitario y por ende universa-
les. Obra de denuncia irdénica
que nos recuerda que la peor de
las pesadillas reside en la reali-
dad no cuestionable por consa-
grada y asumida docilmente
como irreversible.
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Bet-Sabé

Josep Ballester
QUELLA vesprada d’estiu Je-
A rusalem tenia una llum di-
ferent, ben peculiar, no po-
dia explicar-ho, les paraules li fal-
taven, era, pero, una sensacié
agradable, si bé una mica estra-
nya. Sols feia una estona que s’ha-
via alcat de la sesta. Ell era el rei
David, I'heroi dels fills d’Israel.
Acabava de tenir una nova victo-
ria, ara sobre els arameus. El seu
poder encara, si era possible aixo,
s’engrandia. Un triomf sobre més
de quaranta mil soldats. Se sentia
com un déu, ufands, pero sols era
un home. En mirar I'horitzé des
de la terrassa del palau va con-
templar com un angel d’extraor-
dinaria bellesa es banyava tot nu
al jardi d’'una casa. Va quedar en-
lluernat. Va voler saber qui era
aquella dona que li torbava els
sentits, i li digueren: «;No saps
que és Bet-Sabé, filla d’Eliam, la
muller d’Uries, Uhitita?». En una
cartali explicava el que havia sen-
tit mentre la contemplava. Ales-
hores va manar de fer venir al pa-
lau aquella dona que li feia tron-
tollar els seus principis més arre-
lats. Passumpte com sabem es va
complicar, el rei no es conforma
amb aquella visita, ho volia tot. In-
saciable i despota.

Aquesta narracio ’han repro-
duida i I'han utilitzada molts ar-
tistes al llarg del temps, pero ens
interessa un pintor que la inter-
pretailaconta des d’'un altre punt
de vista. T¢é un do especial per a
suggerir estats d’anim, mostrar-
nos el que pot pensar el perso-

= s

MUSEE DU LOUVRE/A. DEQUIER - M. BARD

ESCENA INTIMA. «Bethsabée au bain tenant la lettre de David», quadre que Rembrandt pinta 'any 1654.
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Bet-Sabé ha rebut
la missiva del rei i
sap el que significa:
la seua bellesa s’ha
transformat en
motiu de tragedia

natge retratat. Un genia esbossar
la psicologia interior d’'un am-
bient o d’una situacié que ens vol
contar. Rembrandt Harmens-
zoon van Rijn havia nascut a Lei-
den, fou el nové de deu germans
d’un moliner acomodat. Potser
per aquest motiu va tenir 'opor-
tunitat de realitzar estudis uni-
versitaris. Encara que aviat els
abandona, volia ser un gran ar-
tista. El seu objectiu, ser com el
gran Rubens. El princep dels pin-
tors que pinta princeps. Els di-

ners, els honors, el prestigi: els
grans espills on s’hi vol reflectir.
Primer va aprendre amb el mes-
tre Jacob van Swanenburch,
pero no tarda a anar-se’n a Ams-
terdam amb Pieter Lastman,
ben celebre pels quadres de te-
matica historica. La técnica que
va aprendre, molt prompte, la va
dominar. Aixi comenca a tenir dei-
xebles en poc més de vint anys.
La consideracié del seu art
creix. Encamina la carrera i la
vida. El matrimoni amb Saskia,

A~

LAS 105 RECETAS
MAS FAMOSAS

DEL MUNDO
GRACIELA BAJRA|

Desde la paella al falafel,
del apple pie al tiramisd,

del guacamole al sushi,

www.albaeditorial.es

y muchas mads

LPu'{.’- 105 RECETAS
DEL MUNDO

Tommse gl w b mwer s sam et

familiar d’'un important marxant
d’art, 'ajuda a conéixer els
clients amb diners, els encarrecs
de retrats s6n un degoteig que
no s’atura. Imprescindibles. Va
treballar, no obstant, en tota
mena de tematica i de técnica ja
siga paisatges, nus, pintura his-
torica o mitologica, dibuixos me-
ravellosos i una tasca d’excep-
cional gravador.

Noliagraden els camins facils,
per aixo en alguns moments de la
seua trajectoria, cap a la fi, fa re-
trats i nus, molt reals, fuig d’idea-
litzacions que marcaven els ca-
nons. Aixo va fer que s’allunyara
dels gustos oficials. Els éssers hu-
mans que pinta soén de carn i os-
sos. D’un artista que pintava en els
inicis per agradar, i ho feia molt
bé, va transformant-se en un pin-
tor que ho fa per agradar-se a si
mateix. Ara el trac i la pinzellada
la realitza per a satisfer la propia
exigencia. No vol dependre del
public. Aixo6 podia tenir el perill i
vahaver de deixar d’agradar. Cada
vegada és més fosc i personal.

La seua esposa mor aviat, I'any
1642. Aquellavida placida que ha-
via somiat no es déna en cap mo-
ment, un a un, han mort els seus
fills. De quatre sols li queda I'es-
timat Titus. A partir del naixe-
ment del fill, Saskia Uylengurgh
es consumeix com una petita fla-
ma a causa d’'una tuberculosi. La
vida encara li té reservades algu-
nes desgracies que trucaran aviat
alaporta.

El nostre pintor, s’ha fet gran,
després d’haver patitla galerna de
la vida, amb sotracs ben forts, re-
corda el dia que va arribar a Ams-
terdam, volia menjar-se el mon.
Ho va fer. Ara ha vingut la ban-
carrota, deutes com una llosa, no
ven amb la facilitat que ho feia. Ha
abandonat la teatralitat que tan
bons beneficis li havia reportat.
Prefereix escenes més intimes.
Ens mostra uns personatges car-
regats d'inquietud psicologica, re-
produeix una radiografia de 'e-
xisténcia, tal com la sent ell ma-
teix. Narra, mostra, suggereix
vida. Pinta el que voli com ho vol.
I recorda, mentre barreja els di-
ferents colorsifa els tracos d'una
dona a mesura natural. Perfila el
rostre. La mirada afligida. D’'una
profunda malenconia. Hem tornat
al passatge biblic que comenta-
vem adés de David, pero no ens
interessa la seua actitud fatxenda
i tiranica. La perfidia. Posem els
ulls en la mirada de l'artista que
va pintar una altra escena. Bet-
Sabé ha rebut la missiva del rei i
sap el que significa. Al seu pensa-
ment havingutlaimatge nitida de
la magnitud de la tragedia. Ella es
troba asseguda, tota nua, mentre
una serventa vella li torca els
peus. Sap que el seu destiiel del
seu marit esta a les mans del mo-
narca. La seua bellesa s’ha trans-
format en motiu d’'una tragedia.
Que hi pot fer? Molt poca cosa. La
solitud i la tristesa recorre cada
mil-limetre delaseua pell. Les car-
tes de I'averany estan marcades.



