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PROEMI

Només diré que era rossa i tenia els ulls clars. Tal dia va fer deu
anys, de tot plegat, i la cosa no mereixeria més despesa de temps, ni
d’energia. Pero resulta que els afers del cor s6n més insidiosos del que
un mateix estd disposat a reconéixer. Hi ha aix0, 'amor passatger de
joventut que va deixar, com els calamars, una insospitada seqiiela de
tinta per a la posteritat. Era conscient, ella, del que provocava el seu
desdeny? No en sén mai, de conscients. Actuen aixi, i prou. Perd lla-
vors apareix el teu petit jo de poeta, i la catastrofe ja no té remei. En
cadascun de nosaltres hi ha un versaire amagat: només cal que ens
percudeixen la fibra adequada, que tendeix a ser, segons una tradicié
de contrastat prestigi, una fibra cordial i absolutament neuralgica.

Quin sentit té, perd, ressuscitar aquells versos juvenils esperonats
per un desengany en els escacs de ’amor? Cap, amb seguretat, si no
és..., si no és que, inflamat pel desig innocent i ja escéptic de realitzar
un petit experiment, vulgues confrontar aquell quocient passional del
teu passat amb la manera que tens de veure aquestes coses tants anys
després, quan ja el temps ha obrat els seus miracles inversos i ja no ets
—o si?— aquell xicot desconcertat pel poder d’uns ulls esquius.

Ara diuen que I’amor és tot quimica, l’activacié d’unes sinapsis
cerebrals, I'excitaci6 en série d’unes maleides proteines. Els bioqui-

mics tenen tota la rad, supose. Seria necessari, perd, que inventaren
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com més prompte millor algun coctel de farmacs d’eficacia provada, i
que ens estalviaren aixi a tots determinades irritacions neuronals.
L’amor esta probablement de sobres en aquest planeta de bojos. I les
persones també, és clar. Amb la seua persistent déria de pensar i de
sentir més enlla de Uestricte festival proteinic, ’home sempre es pre-
sentara amb desavantatge davant els animals i les maquines (per aixo
el proxim llibre de poesia que vull escriure es dird El gos mecanic,
perd no feu cérrer la veu).

Malgrat tot aix0, he de confessar que no em considere un «poe-
ta». Un «poeta» en el sentit estricte de la paraula, vull dir. Sent un
respecte solid per aquesta venerable institucié literaria, perd jo no-
més hi séc, com en tantes altres coses, un franctirador. Un tipus que
encara creuria convenient demanar perdé per la ingénua rudimenta-
rietat de les seues «Cangons de la pérdua» o pel to notdoriament sar-
castic dels «Himnes per al rock i la luxtria». De I’tnica cosa de qué
em sent legitimament orgullés —més enlla de ’homenatge manifest a
les meues intimes misiques— és de la brevetat del volum, del carac-
ter opuscular del llibre. No és només I'intent d’aproximacié a aquella
coneguda virtut classica del multa paucis, sin un esforg deliberat
per a no cansar el lector. Els escriptors tenim el lleig costum d’ataba-
lar el personal amb les nostres neures, amb I'inventari més o menys
clement dels giravolts de les nostres proteines. Tanmateix, convé no
enganyar-se: si ho has de contar, val més que sigues breu.

Un jurat compassiu ha volgut premiar tot aixd i d’aci aquest Poe-
ma d’amor en dos temps, que ara demana la seua primera i principal
audicid.

J. G.




Llibre primer

Cangons de la perdua (1989)
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Aixopluc trobaria al teu paper
fragil i sanguini, vora venetes
banals de lletres capitals,
perqué els teus gestos mesurats
sén calids com un sol de joguina.
Em conté, perd, la por que no
t’evapores en tocar-te i és

per aixd que compte els teus cabells.
En lloc de besar-te els llavis
dispose un peté per a I'Espill:
tan sols aixi no te’'m quedaras,

a trossos, entre els dits.



He bastit el vent d’una muralla

de trista mesura, amb merlets
ondulants com ones ténues.
Mentre retia homenatge

a la incerta magia de argila
aixecava l’orgull ample del pené
de les conquistes dels ulls,
indolent davant la mar i

la seua indiferéncia, el seu alé.
Com el baldat confia a recobrar
membres sensibles, talment el tafurer
i els seus somnis teixits per I’atzar,
havia tragat un cercle de terra
humida al voltant del teu cos.

De sobte, vas despertar-te.
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L’ansia de les moreres clares
dels teus pits, el desig que creix
i s’instal'la innocent a la voreta
dels ulls, la lucidesa dels plecs
de ’estany negre i dens comprés
entre les cuixes, ’oasi

del somriure, quan somrius.
Aixo és tot:

aixo és tot 1 res.




Observavem l’ocell dolg i amarg

. e 2 o
que rastrejava ’horitzé6 amb parsimonia
de cullereta. E1 mocador del teu
arreveure —la deu de les meues
desesperances— tremolava com una
oronella i llavors vas parlar.

En somnis, dissertaves sobre I’amor.



It could be heaven or it could be hell.
The Eagles

La teua pell com la sal

o el bes de I’aigua i el panteixar

del cormora. El palpit net

de tants cors arraulits i I’aparent

temor dels dits, la paorosa

llunyania. Magic senyoriu, espai

de conquista: res no torbara aquest
paradis, aquest &ter meu. No res, excepte

I'infern mateix.



Somiava, i la melodia del meu somni

naixia dels arpegis del teu cos.

En el misteri de la nit, la llunyania

de les promeses dels teus ulls

amassava una lluna freda, espessa.
Cantava I’alosa i també el rossinyol,
cantaven sense treva les aus del paradis,
pero la veu incolume abocada al seu orgull

assajava la simfonia amarga del silenci.

Somiava i la melodia del meu somni

prenia cos en els arpegis del no-res.




Desxifrar, una i altra vegada,

el jeroglific del teu cos,

les dunes tébies del somriure

a les avingudes tristes de la tardor

del teu misteri, no esperancat,

esperant, amb el pavell6 del desig per gran
ensenya, delerés, sempre silent,

una i altra vegada, esperant.
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A T'estany del meu bosc, a la clariana
regida per la lluna i el pallasso

trist, prenen forma les criatures insomnes
de la nit, els desordres de ’harmonia.
Alli, entre matolls i visceres de foc,
s’escenifica el Geénesi sota I’esguard
del no convidat 1 I’abséncia

dels seus ulls. Alli només,

entre arbustos de mil-lenaria saviesa,
un petit déu crea el tot i cerca

el no-res mentre elles, les criatures,

dormen el son eternal dels no elegits.
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Era en ’evidéncia de vesprades nibils,
en la notorietat del marg persistent
perd aromatic. Contra I’arena digital,
contra la pesarosa onada a la platja
fertil vam sembrar floquets de salabror
1 tacte mutu, entre besos i petxines
arrabassats a la certitud de la mar.

No hi havia estels errants a ’aguait
del sol ponent-se, ni tampoc pagodes
de cel‘lofana on I’amor és un iris

o potser un prec. No hi havia ordre ni
concert 1 era aixi, per aix0 només:

en aquella insisténcia margal,

ens estimavem.
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Les beceroles de I’amor no poden res

contra les xifres del teu misteri.

La certesa dels déus no és prou davant

el degoteig dansari de la teua porcellana,

el salconduit que em fa restar mut

vora aquesta sang temeraria i inerme

mentre la vela del meu cor s’enlaira

amb les brises que els teus gestos disposen,
i escolta la versemblanca de la veu insonora:
les beceroles de ’amor, diu, no poden res

contra les xifres del teu misteri.



Though lovers be lost love shall not.
Dylan T.

Vora I'alba que naix hi ha el meu dol
que respira, i els dofins i altres joies
amargues com entusiasmes de cagador.
La impaciéncia de la rosa no malbarata
el nou dia, I'infant virginal que es bat
per unes remors ruboroses d’al‘leluies.
L’alquimia, la pervivéncia del crit

a les propietats de I’argila, I’aigua
negra del zenital misteri, el toc

del capvespre malferit pels designis
del vell parany. Com podria dir-te,

amor, que t'obeia per aquesta certesa!



New World Coming

Un gest, un lleu sortilegi de llavis
sobre el tro, la imperceptible claredat
baptismal d’un batre d’ales, un

Unic senyal, medecina i ver{

del déu vengut, nafrat. El signe,

el sol somni d’accés al nou Edén,

la flor suspesa a mercé de ventada

marcidora, la rosa, el clavell. Un gest.

I ella el féu.




Llibre segon
Himnes per al rock i la luxiria (1999)






El teu sexe sera el nostre secret.

El teu somriure concau i espés

i la manera que tens de plorar-lo

sobre el cép dels darrers arbres del paradis
és un amor vegetal i doncs canibal,

i m’empapusses entre llagrimes d’alegria rutilant
perd ignifera,

epannuie ravie ruisselante

com de segur t’hauria cantat

Jacques Prévert.

Tot és complex, pero tot és

tan simple, no hi ha res en la vida

que pague realment la pena i no siga
simplissim fins la injtria.

Tens el sexe de lava,

perd és lava blava d’un volca extingit.
Aquest magma de sal i de cadéncia

no és ardent per insurgent ans per propulsat
des del fons del darrer cel,

per procedir d’una deu ja exhausta.

No pots sentir amor i tanmateix

cremes com una lluna roja

i udoles, lluna lloba, i menges amb plaer,

goluda, golosa i goliarda,
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1 per aixod et massacre.

No em necessites, menina perduda da rua,

séc el teu protector i el teu vassall.

No tems res. Tens un sexe que es reescriu firmament
i té tractes amb el dol de les estrelles.

Tot és simple i tot és tan terriblement complex.

Pero el teu sexe

—criatura golafre on n’hi haja—

ens salva.

Sera el nostre secret.



El mén no necessita ser salvat.

El mén giravolta amb la seua sort inversa
que és la deriva,

perd els teus malucs

tampoc no requereixen topografs.

Tot esta bé aquesta nit,

mentre naveguem de pol a pol.

Séc un holista cruel,

sée hon xicot.

Ni el Nord ni el Sud sén freds,

tot és mentida.

I el riu que et travessa les entranyes

és també el meu riu.

L’univers és liquid,

les pedres s6n gelatina d’estrelles orfenes,
la llum és aquest pou.

Tot giravolta aixi, aquesta nit.

I el mén.



No hi ha fragor més indescriptible

que la deriva felina del teu sostenidor
quan cau.

Els pits no sén serralades,

els poetes s’han equivocat,

el teu cos no té res de tectdnic i si de fluvial.
Clou ara els teus ulls eslaus

i aixi escolta Lou Reed mormolant en la radio
la crua veritat com dins d’un tren

que es venja d’oest a est.

Es el tren dels gats,

el vagé de les meuques,

I’amor és un misteri,

torna a cantar aquesta cang6

amb el gest que has aprés

amb els llavis.

La teua boca és felida i la teua fel

és purament genital.

Els meus dits et creen i et destrueixen.
Tens I'esquelet d’una moixa que ha caigut
des del terrat de la gran paor dempeus

1 encara somrius.

Nua,

ets aixi de bella.



Lo lee ta

Tens rostre de vici

1 vas amb bici

1 corres perque tens pressa

i no m’escoltes,

perd jo et contemple.

Tinc dos-cents ulls d’au de presa

per a tu i instaure aigiies

tractant d’abolir les distincies.

Es hora de dir-te que el meu somni és aqués i lacustre,
i nade en les miasmes de la reputacié.

No haig ni hauria, ves quin ximple.

Tens una vida al davant d’orificis tous i mantega
intuida i insipida.

Papallones?

Em sembles més aviat una gasela armada.

Dispara ja, si et reca.
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Daurades, immenses copules.
Jim Morrison

Noble pell de blat molt i de sargantanes docils,
senyora dels epitelis i la sensualitat:
vinc a informar-te amb diligencia
que encara no sé ben bé si saber-te
dona o sal bipeda.

Es demanar massa un poc de la gloria
del teu temps?

Vull edificar-te tota calida per dins

i fer-te de fulles noves i de pétals,
arrecerat dins la malenconia verda

de la natura santa.

Gran Dama en Pél, vestida

amb els humors de I'aire,

gastes el gruix tendre d’una orquidia
i la delicadesa d’una gran muntanya
on soc el bus en cerca

dels limits de la tipografia.

Ara escric el teu nom sense lletres
mentre em bec

un te de tinta simpatica.

Tens raé tu.



31

La Xarxa en flames

Nena, ets preciosa,

perd vas amb el cap descobert.

Vine aci, afanya’t, vull contar-te la historia d’Abraham
des del punt de vista d’Isaac.

Es un pla en contrapicat

que té molta substancia

i vull que em masturbes dolgament

i que em mormoles paraules ignotes

en la teua misteriosa llengua.

Vull fer de tu bandera o pagina web,

perd només si m’ho supliques.

Es aix{ I’amor virtual,

testosterona pura.

I no em recordes, per favor,

que aquesta nit m’han tallat la llum.

No hi ha riu que una dona emprenedora,
unes mans d’angel 1 un cervell privilegiat

com el teu no puguen remuntar.
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Breu tractat d’hidrologia i musicoterapia

M’has dit que no t’agrada Leonard Cohen,

.que té veu de xaman macarré

massa licid

en aquestes algades de la mediocritat.

Ho gemegues, insidiosa, mentre enfile

el teu dolg curs interior

i aprofitem per a aprendre que

un riu és la distancia més curta

entre la seduccié i el gran Niagara.

No tingues pressa.

El jueu se’n menja dues com tu per a desdejunar
i cascadeja engrunsant-se en una barcassa greu.
No ets Susanne, perd jo tampoc no séc Jesucrist,
aixi que no pretengues impedir

que em submergisca en aquesta aigua.

Plou tot el capvespre

més enlla dels metalls freds de Tannhéduser

i Berlin és encara

intacta com una verge ineficient.

Que té aquest corrent que aconsegueix imantar-me?
Cohen cantava com un vell quan era jove

i mira’l ara, en plena saé. Seductor?



No sé que dir-te.
Per si de cas, continua movent-te

d’aquesta endimoniada manera.
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Time is an ocean
but it ends at the shore.
B. Dylan

Els francesos, estimada, li diuen

la petita mort,

perd que sabran els francesos

o bé

a quina classe de soterrar

creus que vull convidar-te.

Puc fer aixi amb els dits i tot

tornaria a comencar

si no comets I'immens i indelicat error
de confondre la crueltat

amb la manera que té Jerry Lee Lewis

de tractar el seu piano.

Tot esta bé

en aquest costat del vell mar de 1’oblit,
no cal la memoria

no cal I’angoixa,

podem jugar a tastar-nos

salabrors miitues

com ho farien dos bebés

que s’ignoren nascuts per a llegir



Rimbaud.

La mort és la mare, o la mar —tant se val—,
perd nosaltres podem ser purs i perfectes
i continuarem intactes i eixuts

mentre el gran fill de puta de Jerry Lee
grapege les tecles blanques i negres

en el piano de 'eternitat.



Hostes somno sepulti.
Enni

Els enemics venguts per la son

Véns a mi

gran animal d’aigua lirica
i liquida

bellugant-te

com una gateta amable,
pero jo sé

la classe de pantera

que dus dins.
Devorar-me no és prou.
Hauras de repelar-me els ossos
fins a la darrera nausea.

I ni aixi em venceras.
Cadaver de la son,
obtindras de mi

una resposta gracil

1 automatica.



Sultana del swing

i de la blancor regolfada,

deixa’m perorar

sobre les fuses que amagues

rere els plecs de la teua aigua més fosca.
Tota tu em secretes tot

amb els sucs hospitalaris teus

com en aquella historia japonesa

dels amants amagats

I'un dins el sexe de ’altre.

Ja t’he dit que la misica

és |’estat natural de tot liquid,

aixi que no et preocupes

si ho deixem tot perdut

com en una simfonia de Strawinski.
Cal que ens extraviem per a trobar-nos.
Es I’amor i tot aixo.

No hi penses ara.
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El més profund de ’home és la pell.
André Gide

Sé que has fet plans

amb la meua pell.

Sé que ’has amidada,

i I’has avaluada,

1 has consultat els millors taxidermistes,
sense descartar-hi el bo de Norman Bates.
No t’agraden els tatuatges,

i fas bé.

La teua llengua incandescent

no deixa marques,

1 tanmateix ostenta un bell quilometratge.
L’assassi sempre torna

al lloc del crim.

Perd em vendré car.

Sota el borrissol que m’estarrufes,

més endins de les darsenes de la dermis,
el meu orgull i jo

et plantarem cara.

Lluita ara o abandona.

Rere tots aquests teguments

hi ha la meua anima a parracs,
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la meua mentalitat més cara,
els meus oripells,

la meua mascara.



I ara canta novament, amb la Callas,
sola, perduta, abbandonata
1 tornaré a ser el correu

de la teua desesperanca.




EPILEG

Una de les facultats que no té eixe estrany i complicat artefacte
que anomenem espill és la de poder reflectir el passat i el futur de
I’individu que s’hi mira.

Si aixd féra possible (altres cristalls si que ho fan amb 1’ajuda
d’algun element quimic), segurament ens costaria reconéixer-nos en
la imatge reflectida.

Joan Gari, un individu al qual li agrada passejar i reflexionar en i
sobre I’espill i tota mena de cristalls habitats, ha tingut la gosadia de
posar davant d’aquest estrany mirall de ’anima que és un llibre una
part del seu passat i un tros del seu present, i el resultat ha estat al-
menys interessant.

Per a realitzar aquest experiment, Gari ha utilitzat la poesia (un
genere que ell mateix afirma que esta emparental amb D’assaig, el seu
vehicle més habitual d’expressié junt amb Darticle d’opinié). Gari,
encara que aquest siga el seu primer llibre de poemes, ve conreant la
poesia des de fa un bon grapat d’anys, durant els quals ha anat assa-
jant formes, continguts 1 estils tot creant d’una manera lliure una
obra que ha estat destinada al silenci (fins ara).

D’aquesta terra d’exilis on amuntegava els seus versos, Joan Garf

ha recuperat tot un seguit de poemes d’amor o de desamor, en els
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quals trobem un jove autor amb una gran tensié d’estil sota la ploma,
preocupat per la sonoritat, la intensitat i la riquesa que aporta cada
mot escrit.

Sén versos nascuts del dolor pregon del rebuig, que ens reflectei-
xen la imatge d’un jove immadur en les coses de I'amor i del desig,
de les quals només un element el pot guarir: el pas del temps. Pero,
mentrestant, la ferida resta oberta i d’ella surten borbolls de versos
que només la recerca de la bellesa conté. El poeta viu ’amor, un
amor decididament carnal, com un joc solitari de mirades, d’imatges

oniriques en alguns casos i en altres ben reals.

El desig que creix
i s’instal-la innocent
a la voreta dels ulls...

Amb Pesguard intenta desxifrar els racons més intims del cos es-
timat, convertit en objecte de desig, per a capbussar-se amb ell en
I'imperi dels sentits.

Perd I'objecte, eixe espai de conquesta, és el subjecte del qual de-
pén tota I'amalgama de sentiments teixits; la mirada que el cobeja
també el guaita nerviés i a la vegada excitat, bo i anhelant un tnic gest
de benvinguda, de complicitat, d’assentiment que no es confirma.

En el fons, també hi ha en I’anima del jove poeta un desig de me-
moria com a element contraposat al no-res. Si I’amor mor, almenys li
restara al poeta el record, fins i tot el record de tot alld que pogué ser.

La imatge ens reflecteix un cant i un autor que esta donant els
seus primers passos pel cami de la literatura, amb una gran forga i

frescor perd també amb una ingenuitat que només déna la joventut.



4.3

A Daltra banda de Vespill, en el present, hi ha un autor amb més
ofici, un home que ha recorregut una part del cami amb una neces-
sitat vital d’aprendre, un home ric que coneix la seua bella i vella
tradicié literaria i a la vegada un gran coneixedor de la cultura del
seu temps, un temps marcat pel regne dels audiovisuals i que té una
banda sonora farcida de riff de guitarra i de veus rovellades de bour-
bon i cremades pel vent gelat de I'autopista.

En aquest segon cant, el poeta se n’ix de les dues o tres linies ge-
nerals que esta seguint la poesia catalana actual al Pais Valencia i
s’emparenta amb llibres com ara Balades de speed & poemes des-
trossats, de Rafael Vallbona.

Aci el desig es mostra amb tota la seua intensitat, cru, obscé,
sense vel-leitats, i la seua forca fa moure tot I’engranatge del poema
donant-li un ritme molt proper al rock & roll, els millors lletristes del
qual algii ha definit com els nous poetes, uns nous trobadors que uti-
litzen la forga dels decibels per a fer-nos balancejar al ritme de les
seues metafores.

El poeta ens parla d’una dona jove, bella, felina, sensual, una
Lolita que emana sexualitat per totes bandes, per la qual sent un
amor fluvial, genital, ardent, salobre i volcanic, i amb la qual inicia
una relacié sarcastica de domini i vassallatge, pura luxiria, pura di-
namita per als sentits.

En realitat, el poema ens parla del mateix subjecte en els dos
temps, la mateixa adolescent, que ha posat davant del mirall i I'ha
contemplada amb dos esguards diferents i allunyats en el temps com
un joc libric, una fantasia onanista o una simple venjanga del poeta.

Aquest poema d’amor podria restar obert en espera d’altres

temps, les mirades de les diferents edats per les quals travessara
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I’home-poeta. Potser la quimica o eixa necessitat bioldgica que fa
que ens enamorem, amb els anys es tempera i la intensitat es calma-
ra i Ponatge estrepités deixard pas a un ocea de tendresa, o no, i
efecte potser siga el contrari i s’incrementara.

Aixi i tot, aquesta sala de dos espills, de dues imatges contrapo-
sades, habitada per ’esguard d’un tinic home davant del seu desig,
és una construcci6 atrevida i valenta que paga la pena de visitar.

Finalment, només vull dir que no seré jo qui definisca Joan Garf
com un poeta: si ell no se’n considera, no hi ha res a fer. El que si
que tine clar és que ell és el subjecte d’aquest Poema d’amor en dos
temps. No sé si a desgrat seu, ’espill li reflectira la imatge del poeta

que ell no vol per a si mateix.

Manel Alonso
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