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PROLEG

ESCRIURE LA VIDA

(Paraules per a una poetica de la condicié humana)

Es aquest el quart poemari que publica Josep-Lluis Abad Bueno (la
Valld'Uix6,1959), poeta i amic que viu, estima i somnia en clau poetica, i
que ha fet d'aquest ofici silent i pacient de les paraules auténtica i

esperancada senyera del seu compromis amb la vida/lesvides.

Abad Bueno ha escollit un vocabulari i un estil propis a 'hora d'oferir-
nos el més pur de la seua vivencia, del seu sentir i del seu pensament.
Podriem dir d'ell que és una figura singular i capdavantera en el
panorama de la poesia testimonial i compromesa que s'escriu en el nostre
pais. Abad Bueno juga amb el llenguatge d'una manera peculiar: trau el
suc a les paraules,les enganya i les disfressa de veritat. Tot és vertader en
I'atmosfera del somni que traspua laseua poesia. Els aspectes més
quotidians del viure hi son retratats, tractats i retinguts amb un exquisit
alé poetic,com una mena de delitos i intim dietari d'un viure insistent i
autentic.

Amb les eines més elementals i més actuals que li brinda el llenguatge,
el poeta alca acta quasi notarial del seu particular ecosistema de
dubtes,desitjos i desolacions. Ell és el subjecte poétic de I'hnome de pedra
que albira amors d'aigua i nuvols; que denuncia la incompetencia i la

hipocresia de 1'especie humana; que descobreix el mon en el rostre d'un
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infant; que treballa per la pau com a uUnica utopia necessaria en que
creure i en la qual veure's. D'amors i d'altres constelelacions suposa una
proposta de gestos envers que treballa per la fecunda causa de I'home-
poeta: traslladar la vida en carn i ossos al motlle sincer de la paraula.
L'inica seguretat d'aquest poeta compromes socialment i amorosament
rau en la ferma unié que existeix entre allo viscut i allo escrit. Viure i
escriure son per al poeta Abad Bueno dues cares d'una mateixa moneda-,
ser home en aquest mon i en aquest temps. El poeta vincula I'esperanca i
lasalvacio a la paraula poetica.L'escriptura constitueix per a ell el credo
irremeiable de I'amor—signe i origen de tot—i una subtil litirgia de la
tendresa més intima. Coneixer personalment Josep-Lluis Abad Bueno és
una sort que li pot ocorrer, lector/a, en qualsevol canté un dia d'aquests.
No se li coneixenen enemics reconeguts ni importants. Es una mena
d'home de llum, el princep de les milotxes, --com jo me I'estime
anomenar--, amb el cor sempre en els ulls i els ulls en I'anima. Un regal
per al génere huma que contribueix cada dia a dignificar-lo. Abad és
senzill i pla; pobre i ric; trist i alegre; natural i feble; fort i espontani;
amo de casa i curi6s; fill de Pepe i de Maruja; professor i amic; despistat
i abracable; pare i germa; vel i gendre; agrait i generds; amant i xiquet...
Es ell i les seues constelslacions: «aquestes coses de sempre tan
completament / indescriptibles com la llum a I'estiu, / la suor del carreter,
un somni incert...»; la seua poevida particular i les seues boires; el seu
instant d'aigua i nuvols; i el seu pit que, de vegades, pot sentir ple de

vidres.
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En I'obra poetica d'’Abad Bueno no hi ha cap pretensi6 que no siga
comunicar(-se), transcendir amb les paraules la bellesa, la veritat, el
patiment o l'estima. Sap ben bé que la poesia no dona guanys economics,
perque, si aixi fos, ja se I'haguessen apropiada els poderosos. Es per aixd

que el poeta s'hi sent més necessari i més realitzat alhora.

Abad Bueno té un concepte de la poesia, del poeta i de I'home que
I'habita autenticament integrador. Puc dir, perque tinc la sort de ser
amiga seua,que mai no ha escrit un vers pensant en el propi lluiment o en
despertar admiracions. Abad Bueno escriu sempre des de l'autentic,des
de la rebel°li6 i el compromis personals. Les seues paraules son icebergs
nus de la seua realitat quotidiana i de la seua vivencia del mén. Tot
parafrasejant el seu admirat Joan Vinyoli—amb el teu gest vertebres els
meus somnis—, podem afirmar que els poemes que integren D'amors i
d'altres constelelacions, aixicom altres escrits de Josep-Lluis Abad
Bueno, son capacos de vertebrar-nos el sentit més huma del nostre ésser

i capgirar-lo.

Passa ben poques vegades, la veritat siga dita.

Marisol Gonzalez Felip, desembre 2001.
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Per a Ana i Epi,
prova real
d’un amor que existeix.
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“ Dime agora

con voz de ciéncia secular,

con eco de paredes terrestres,

0s nomes que procuro para acordar contigo

en alba mentre sobe as alcobas o salitre,

dime os numeros das cousas que necesitamos
para construir a memoria da vida que comeza .

O lume branco

Xosé Maria Alvarez Caccamo
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Constel-lacions
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A MITJA VEU

Inconscient i malalt
m’han triat antics mots
1 d’aquests llavis breus
pengen petals glacats
1 de foc.
Llum no soc,
ni cau fosc, ni amb la gabia
de carn que em soste,
fregue cels, ni saons...

Parla’m flor del teu sol,
de I’amor, del teu verd!
Fes que veja un clar cel
en el mon ple de llot;

que I’aroma en relleu
il-lumine el llarg plor
del pallasso tan meu
amb paisatge de dol.
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NUVOLS

Somreia.
Ella sempre somreia...

Sota uns nuvols cendrosos, el seu record encara el somreia...
Abracat als fanals d’una tardor bruna, aquells anys no semblaven
haver-se esborrat de la pell. Cremada per ’abandonament, per tants
exilis interiors, errava construint giragonses de desigs. Tenia al cor,
fossilitzats, una rosa blava, un calendari d’abruptes festius 1 un
bitllet que no mai s’entrega en 1’estacié de I’amor.
Des d’aleshores, fou prestidigitador de quimeres, venedor d’atzars 1
malabarista. Al circ, tothom el coneixia per les margarides dels seus
ulls.

Pero en les albes fosques, encara tremolava pel record d’aquell
somriure inacabat.
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TROBALLA

Aquella carretera de I’estiu fou molt seca, impenitent...
Demanava, tot fugint d’una solitud d’agulles, un fragment de mora
als llavis. I la dona de I’esbarzer el va fer venir:

- Pren la fruita 1 mastega, angel de la meua llum. Tasta-la, perque
he treballat tot el dia fins que t’he trobat. Estenguem aquest
capvespre sobre els 1lavis. Dema - units - serem I’oblit, uns noms
anonims per al vendaval.

Aquella carretera de I’estiu va ser la seua troballa; €s per aixo que, a

I’hora del ventijol escoltava, en les roselles, I’eco llunya del que
foren lleus palpitacions...
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SETEMBRE

Tenia un amor nou, hom diria de passamaneria, d’aquells
que enlairen fulles en qualsevol capvespre de tardor. L’havia
conegut quan passejava - negre 1 sol - a la recerca d’un nom de pluja
que 1 pogués llegir tots els oratges. I no havien estat indiferents els
colors d’aquella tristissima mirada. Caminaven rambla avall, amb la
il-lusi6 d’arribar al portic dels tresors més secrets.

Ella I’inventa un huraca, I’efecte Coriolis que li sotraga la cendra de
tantes alienacions:

- Vine 1 despulla’t... Beu, amb les mans d’aquesta tempesta, la
puresa de la deu. No trobaras enlloc humitats més grans; toca les
molses 1 balla per les galeries que t’acullen. La teua claredat és
com un llit ple de roses tot proclamant, dels seus petals, la
tendresa. Ningli no beura d’aquesta boira; un amor exultant son
les teues flors.

Queia un soroll de calamarsa sobre el vidre del capvespre.
Aleshores, sota el frec de la vanova, va trencar un somriure: jardiner
per la gloria somiada, llaura, amb mans de paraula, aquella
cerimonia de portes humides 1 d’amor...
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BARMAN

S’havia proposat dibuixar la veu d’aquells llavis
dodecafonics quan parlaven d’universos versicolors... Tots els
capvespres sortejava carrerons buits de princeps 1 joguines. Amb
cancons, mullava els vials sedegosos per tal d’arribar a un baret de
bona mort on li escrivia figures d’abril i simfonies. Perd aquella no
era la moda musical de I’¢poca; estava tant marcat per la seua
militancia sentimental que pentinava els tirabuixons del vent amb
becaires 1 silencis ; ni tan sols I’importava ser ignorat. S’asseia,
lluny enlla, en un tamboret d’ulls absorts 1 cor en flama, mentre un
marbre amb cel era testimoni dels pentagrames més cromatics 1
enamorats que hom podria imaginar. Ella, mentrestant, parlava amb
faunes cristal-lines, netejava aparadors de desitjos impossibles 1
somreia al fum de les converses més intranscendents; tan aviat
servia coctels amb somriure, com ofrenava sabors de primitiva
voluptuositat. Ell, compositor de costums, fregava, de capvespre en
capvespre, el piano per oblidar papallones grises... encimbellat de
llum pel nom il-limitat del seu amor.
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VIRTUAL

Aquella musica semblava d’una altra dimensio, quieta,

pausada, quasi com murmuri afalagador d’experiéncies intimes.
S’havia acostumat a les pantalles de cristall liquid per tal de
demanar bocins de companyia; ja no calia molestar-se en eixir en
dies plujosos, arrecerar-se sota una grisa gavardina per mossegar la
boira. Des del despatx era tot tan aseptic...: un clic de ratoli 1, a cor
que vols, cor que desitges... Era una forma d’assossegar els desitjos
en aquest mon intergalactic que, alhora, arrestava en miseries una
gran part de la humanitat. Amb corbata deslligada, mocadors
brodats per robots i cintes magnetiques, orsava amb el notebook a
la recerca de veus hexoses. El poder de les targetes t’oferia una
varietat virtual de pells 1 gests garantida. Pero aquells sentiments
de pluja sense nuvols li provocaven una desorcid exagerada.
Un dring purissim trenca aquella pseudo conversa en les golfes;
amb prou feines, pero, a noranta sis metres immaculats d’un sol
punyent eren possibles certs hologrames: aquella bellesa li ensenya
els clusters ocults on somiaven els JavaScripts de 1’amor...
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XAT BLANC

Neva silenci mentre cauen paraules lentes 1 blanques que, amb
el teclat, us retorne. Veniu totes, princeses sense palaus; veniu,
perque habiteu certes primaveres 1 somieu 1 parleu ben allunyades
del cos que us pertany, ara veu i dolcesa per als altres. A lintim raco
d’aquesta meua solitud us he inventat mistiques d’atzar 1
despullades dels grisos quefers. Ara que fifures pulcres existiu pel
meu somni, sigueu belleses anonimes 1 nuvols, pluja de bits
pressentida en aquesta nostalgica conversa de llums 1 foscor...
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MUSICA OCULTA

Un cor d’ombres madurava, dia rere dia, en el vestibul
d’aquell museu; al fons de la memoria, al fons de les cataractes del
murmuri que grimpen espais inabastables, el crepuscle colgava,
metodicament, calaixos bronzejats de records; havia oblidat els
colors de la gent, els designis tramats pels darrers cossos a 1’hora de
tancar les portes de la nostalgia. Havia col-leccionat noms, vents,
constel-lacions de tendresa per a aquell rostre inconegut d’amor.
Obria els bracos mostrant les ferides, el cabals ocults de tantes
primaveres no lliurades. Tanmateix, a les ribes del seu cos no mai
havia hagut lloc per a la tristesa. Aquell home silencids, a qui els
ocells magics sotjaven en les reixes de [’amor, escrutava
quotidianament el privilegi de mans 1 mirades; gaudia de les aromes
enganxades en les galeries, on els quadres li parlaven. S’afanyava
per tancar les pluges de les finestres, no fos que els llengos
abracaren la derrota.

Al, platges 1 celoberts de la ciutat marina que tantes vegades passeu
per mi ! — mussita mentre tancava salons i s’adormien textures.

En la penombra d’un banc, fou la litirgia del capvespre qui li oferi
aquella dona d’oceans als cabells...

- T’he sentit parlar — 11 digué- ... T he oit la sang, els llavis que em
cercaven esforcats; obre’t 1 encercla, amb la forca dels somnis,
I’evidencia dels noms i els vents per a mi. M’has de narrar en la
pell, Poracio dels sargassos en flor: aqueixa musica engronsada
als versos de llum no mai escrits per tu 1 que, ara, saps soOc jo...
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ROSA BLAVA

Havia corregut totes les rambles de ciutats, els molls dels
ports 1 les botigues; el coneixien els bancs de pedra 1 ,dels carrers,
aquells aparadors de flors no mai obsequiades. Li havia preguntat al
sol, al cel, a les fosques gavines.... pero, a vora mar, tan sols troba
arena, vent 1 un gris silenci de sal. A vuitanta set forats de carn,

quan era mes enlla que aci, va perdre 1’esperanca. No mai la va
trobar; tampoc la rosa blava...
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LA PAGODA DELS SOMNIS

Plovia en novembre sobre els desitjos dels seus ulls marins.
Vivia pegada al terra d’una quotidianitat cendrosa i1 tan sols
alleujada pels somnis. Mentre la llar es trencava per la seua mirada,
un silenci enamorat li dicta:

- “ Vine, espectacle de la llum senzilla; acosta’t entre les
boires que m’assetgen, car les llunes em parlen dels teus somnis.
T he vist bromos en llostrejar les matinades, del color de la plata
trista quan passejaves per les fires tardorenques. Per trobar-te, vaig
haver d’alenar teatres, enlairar la solitud de les fullaredes 1 abracar-
me a les pluges. Vaig dibuixar escales de molsa i caricies nascudes
ja grises. En el centre dels mots, el cami dels teus ulls. Com de fum,
la bella pagoda del somnis...”

Desconcertada per I’embruix, ni tan sols recordava el seu nom.
El seu nom de penombres 1 flors, el seu nom tan salvatge com el riu
de la pell que estimava o la vida.
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ANA
La roda del viure li havia ensenyat els atzucacs de I’estima.

En els pocs moments d’intimitat que 1’habitaven es
balancejava recordant els anys penells de primavera: calides
bicicletes 1 musculs d’amor ventilats, ara al Nord, ara al Sud, que i
enganxaven el cor de papallona al cami dels seus dies.

Ana era el seu nom, i vorejava els abismes, les passions
ocultes 1 les infinites frases que ja no mai li serien entrellacades.
Ana abillada de foc 1 de vents, imperible de llum 1 tendresa. Ana
marina 1 de sal, creient de futurs... Ana, la dona mestra de 1’amor
més actual 1 auténtic; la nena blava que vaig conéixer.

Ana hi era, callada, calidament forta davant el gris present de
totes les tempestes.

D’amors i d’altres constel-lacions, 20



LA PRIMAVERA DE LARA

Fou a la tardor quan la vaig veure, plena de nuvols 1 vents, a la
distancia justa d’un batec...

Abillada amb el misteri de la llum, té I’esguard de caramel i la
pell canyella dolca. Escolteu-me vosaltres que somieu: ella és
princesa dels oratges i, cada mati, en obrir la casa del sol, guia els
tirabuixons del cel, mentre les fulles mortes, - cami de I’escola - 1i
fan de catifa 1 salta 1 balla i parla. Ella és petita, platja, de ’ocea
I’illa o Del'lipse del bosc acollidor. Vesteix de somriures les
converses de mots més hivern. I amb el seu llapis arlequi, pica els
cascavells del futur, com alquimia d’emocions; pels seus ulls s’ha
escrit la sort dels ocells, la llibertat de les flors 1 aquest alfabet de
lletres violacies. Lliura al fred butxaques de calor, obre presons als
perfums 1 duu petals delicats per als dies grisencs 1 de por.

Ella t¢ per nom el somni de la neu 1 ens regala, sota els
nuvols, remors adormides de pluja 1 primavera.
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PLEONASME DE L’ANGEL DAURAT

Em pregunte on ets, perd0 n’hi ha preguntes que tenen
resposta: angel de la dacsa, bategues suaument enmig dels
paixarells 1 les cendres tempestuoses que vénen del nord; oronetes
esvalotades t’anomenen el nom de farina groga que els hi dones,
mentre la carn se’t multiplica des de la mar enca. Jo ho intuia, pero
ara ho sé: he tornat a correr pels camins polsegosos de sol 1
melangia, he corregut paral-lel a la mar del teu somriure quan
desconeixia el teu nom, he suat -aprenent dels qui alenen- just a la
vora del teu verd 1 pur estacional. Jo que no crec en ’atavisme, et
recupere en la pell de I’estiu que ens aguaita, convertint-te, ara per
sempre més, en carn dels meus records, angel dels vents, de la llum
1 la dacsa... angel meu daurat...
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RECORDATORI

Tal volta plou mansament 1 el mén s’omple d’una tristesa
rutinaria de rudes 1 runes, mentre somien els teus cabells.

Ara, quant tot és benvolgut 1 efimer en aquest capvespre de
dissabte, s’incendia lentament I’any 2000, alhora que percacga pobles
1 pobres que augmenten en desesperanca; i jo, privilegiat ciberhome
1 cibernétic, emboirat el cor de lletres 1 cabories, et manifeste les
intencions roges d’aquesta impoteéncia com la sang que m’habita.

Res no ens ¢€s indiferent: ni els vents que ploren silencis, ni els
amors assolats per tantes torrenteres... N’hi ha massa orfes en la
medul-la de la historia 1 tots els simbols de la pena se t’acosten a la
pell. Tu, dona d’aire 1 per les roses conjugada, bruna en llunes,
aigua 1 sol.
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ICONA AUTOBIOGRAFICA

Caminava, gris 1 sencer, sobre I’arena dels pensaments;
aguaitava tots els guanys de la perdua: cors plujosos als parcs
d’erables 1 ja, de matinada, les llengilies navalla dels sense sostre;
veia els tactes carnivors dels amants exhaurint calzes de zel, també
les solituds assegudes amb noms de gos 1 cordell; ignorava les
Academies Fredes, ara veus de la incertesa, ara camps de groga
uniformitat, com ho era la seua peresa estructural. Aixi com el
salobre 1 les gavines, en llostrejar formava un vell quadre de vida
afirmada 1 mineral.
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SEDUCCIO

A les prostitutes d'amor adolescent.

Repenges llunes per la pell d'aquest viatge 1 un enyor, a cau
de nit, de sang translucida. Com radiografia, arpegis de neo 1
transparents violoncels desvetlen el formigueig dels teus desficis. 1
¢s per aixo que, amb sorpresa atemorida, et mires en calaixos d'una
carn que no ¢€s la teua: queviures epitelics 1 oblits son anonims
percentatges de futur, pero no - 1 bé que ho saps - la vida tota. Els
carrers, esculls d'amor, aqueixes celles ténues duns clandestins
pronoms. Rere la cantonada del somris, eslalom d'un desig que et fa
més lliure. Lluny enlla, s'escolten fados que tot ho estimben. Devora
la teua pell d'adéus llostreja...
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DE L’AMOR POETIC

Pluja bella, llunyania del dolor, vine a veure’m 1 porta’m
fantasies, car no dorms. Para’t als ulls meus perque cruixen en
cerimonia simetrica tot vessant paisatges de sofre 1 melangia...
Nuvol trist o pluja bella, jo t’albire aspra 1 suau des d’aquest costum
-fet carn- de solitud que m’encercla. Quan ja no veig els grejols
d’aqueixes utopies que, arcaitzants m’edificaven, adoba’m el jardi
trencadis. Ara pengen liquens eixuts o records que estimben allo
que soc, habitant de ’ombra. Pero tu, preciosa, te’m signifiques 1
tenyeixes ’almanac dels batecs tot paralitzant el veri de I’adéu
sobre totes les coses... Amiga pluja 1 generosa, obre’m el cor i
amera’m de paradisos secrets. Aleshores, reconstruir€¢ per tu la
fascinacio del foc, arcangel convengut i immortal de I’amor que
t’espera, t’estima 1 dignifica.
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CARTA ELECTRONICA 1

PAISATGE AMB AFECTE.

Ara, quan se'm tanquen quasi els calaixos dels ulls, et dibuixe
finestres obertes. Jo no t’escric poemes, pero t'engronse sentiments
com t'enlaire confetti... ara que no tens temps per escriure'm, perque
se t'ha fet nova una primavera en l'iris dels teus dilluns de tantes
perdues, ara et veig il.lusionada, com xiqueta de milotxes en
capvespres perennes de llum.

Camines per voreres plenes d'intermitents 1 de veus que
t'anomenen dona. El teu cor apama les passions i1 les demana. Ets la
nena del somriure de calendules... Jo tan sols hi descric -sobre els
pétals- la frescor de la teua rosada.
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CARTA ELECTRONICA 11

D’OBLITS I D’EXILIS

Saps que imagine prou vegades les tonalitats de les teues
ales de cera?

I escric bombolles de pensaments - zel d'amor - sobre els plats
bruts 1, amb el pal de la neteja, faig grafittis de flors sobre el
terra.

I pense els teus vols quasi d'abril 1 primavera o la brida dels
teus mots.
I escudelle horitzons invisibles per al ntivol que em sosté o
malverse oblits de paraules per al bosc de la vellesa quan la
meua carn bega desolacions.

Estic aci, tranquil i falcat, com la pedra que sent la terra.
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PAPALLONA DE DILLUNS

Varada de somnis, no ens plou la primavera quan ets trista
d’ofrenes 1 el teatre del viure no t’inflama. Abrilegen grisors 1 les
tempestes tallen sols sobre les teues ombres. De zebra tens la pell i
seca. Sincerament dificils els versos que t'ofeguen. Pero t'escric
futurs, la veu que plana 1, alhora, cerca el vol de 1'ala amb cor de
navol teu tan voladis...
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CERTES DONES

Opalines operen en el viure atonal. Onsevulla que siguen
no murmuren vengudes, somien... Dones de pluja en el vent com
baldufes, peonies d’amor en 1’hivern més marg. Dones que parlen o
escolten, que fenyen de somnis presents 1 futurs, els mots més
llavor, I’esperanca invisible.
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DAMA DE BLANC

Cercador de la llum, he de dir que t’he vist com llampec
d’esperanca. Rere 1’ocre ciment de parets que semblen adormides
per ’estiu, tan lluny dels temps impossibles com dels somnis, t’he
observat segrestada en esfera d’amor. Transparent, has vibrat quan
la magia dibuixa incerteses als capvespres en que enyore la bellesa.
D’elegancia abillares la nuesa de I’aire. Escric per a tu, dama
blanca, preciosa... Tu que amagues corredors de tristesa en profunda
soledat.
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CITA AMOROSA

En la propia llar, Pedro somriu curull de sol en llavis secs.
Tanmateix, tot habitant calaixos de seny, desconeix els noms 1 les
llums. Vestit amb blancs cabells, demana si séc un vell, un dol¢
amic... 1, com qui no diu res, s’abraca a I’estiu. Barboteja la pell
seua finestres, persones, jocs ben passats, modismes d’un cor titular
de la pura tristesa... Rosegat per un cos que no li pertany, ell somia
mentre 1’ocellada — en cor encés — li piula la vida. Al carrer, quan
s’acomiada en oblits, novament somriu. Un temps imperterrit
s’engul tota mena de pol-lens, petjades 1 gestos... també els paperets.
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TEMPUS FUGIT

Us dic que les paraules no mai s’acuben
1 accepte la vostra soledat
com si d’exercici personal es tractara.
Trafeguem, vivim, si €s clar...
Intermitentment
vigilants, a I’espera d’un amor breu
1 sincopat ofeguem balbes absencies
com de pell de llangardaix.

I per retindre-vos
humans, us descric, amb els dits de I’esguard
en la memoria.

Tantes emocions
son 1’essencia irreparable del viure.
Vaivé brodat als meus somnis subterranis.
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El amors a Barataria
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A la dona dels nuvols i paper...
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Fes-me el favor de creure,

no pas en mi, de creure

que les coses per mi son per ser dites,
que jo encara m’assajo

de dir-les amb paraules dificils de trobar
que qun les trobo ja no hi ha les coses

1 em quedo sol.

Tot és ara i res

JOAN VINYOLI
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DRAISA

S’havia esboirat aquell capvespre
confus, ple de vidres al meu pit,
quan sobre el pont, alhora d’un vol
d’ocells grocs, un xiuxiueig de fulles,
aire 1 aigua em digué¢ el seu nom.
Draisa
duia el mati obert entre els llavis,
el consol de la boira i les flors...
Draisa vestida de llum, ben prima
en mentides 1 aroma de pomes
als ulls.
Ella fou navol de besos,
enigma que regalava vida,
silencis, oroneta de foc.
Draisa,
rosella en la pluja,
nit.
Verge,
camina fosforescent
tot prestant-me la sang que em commou.
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DECLARACIO

La seua fertilitat mental havia esdevingut materia aquosa
amb I’home de pedra. Malgrat que no mai li demanaren paraules, li
cresqueren molses 1 llunes de les escletxes. El per que, calia cercar-
lo en les ombres de 1’alba. Ella, dona d’aigua, ensopega amb un
somni fet carn. Temps enrere havia visitat les pitonisses més verges,
desxifrat les boles de vidre, els ntvols, els llavis de les caduques
tavernes: cantava, bevia, ballava, 1 tot, per tancar aquella soledat
nocturna del cos. I ara, enmig d’un silenci alimentat, i parla com la
boira:
- Si véns amb mi, triaré la teua morada per veure la vida; amb
els ulls aquietare la teua sed.

D’amors i d’altres constel-lacions, 38



CAUSA

Arribara un dia en que perdrem la memoria de la carn 1 la
immobilitat de I’amor sera més forta que tots els moviments de la
galaxia. Sera la historia, el bes desaparegut o I’'udol amagat rere el
vers, qui parlaran de tu: fada d’arrels florides, veu blanca i,
aleshores, flama aconseguida en el crepuscle de la meua mort.

D’amors i d’altres constel-lacions, 39



QUADRE AMB SILENCIS

Black Milk era 1’excusa per la qual I’home de pedra
s’amagava als capvespres; desconeixent com, pero envoltat d’una
musicalitat alternativa, cercava els mots més exactes per a la dona
d’aigua; mandrosa en els gests 1 paraules 1i havia brodat un quadre
de sentiments blaus: a era una aula on nens 1 nenes s’imaginaven la
qualitat de I’amor; aquella delicadesa que dibuixava finestres amb
geranis 1 una bola del mon per somriure, havia eixit de la seua pell
de tardor; una mestra gesticulava futurs sota un rellotge, alhora que
ericava el cor petri de I’home més mut que hom ha conegut... Per
fonament, hi havia I’abecedari Q.

Amb fils de navols havia teixit I’horitz6 de I’ alegria més bella mai
aconseguida: 1 tot, amb la lenta parsimonia del silenci. Abans
d’adormir-se, les seues mans encara gravaren el darrer acte de fe:

“ Al princep de les milotxes, professor i poeta ...”
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MOMENTS 1

Vaig haver de parlar als vents i als oratges de la fossil
distancia que els separava. Ella volia catifes d’algues unflades
allunyant-li els abismes, trobar la transparéncia dels remors 1
I’escuma; volia els ulls de far 1 nit que — craters en la pell seua — i
segrestaven oblits blaus 1 més oblits...
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MOMENTS 11

Amb un tros de cel per cos pretenia oferir-li, per juliol, els
misteris més deserts...

Aquella llum blanca - com el llostrejar dels tramvies —
recordava els ulls que el captivaren. No mai des d’aleshores
necessita de paraules fortes, ni d’intel-ligéncia alguna. Ben buit
d’accents 1 d’ales se n’adona de 1’espiral intangible de I’amor.
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MOMENTS III

Doneu-me el foc dels geranis a 1’agost 1 la llum de les
sestes; oferiu-me contalles dels ocells més exotics d’amor o les
aiglies més nues; deseu-me els somnis de les pedres amb 1’aire 1
també la lassitud del silenci.

No res meés cel existeix, llevat del seu pas acostant-me
presencia, el crepuscle del poema fet luxuria, com les mans en la
jungla: territori on decline paraules d’amor, dibuixos de tinta
profunda en la carn aconseguida.
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PASSATGERS

Tan sols era qliestio d'aixecar-se sobre el ventre de la nit 1
agafar aquell llapis abaltit 1 solitari. Calia fer-ho, espolsar els llimbs
d'incertesa, la sang de plom que lentament enverinava. I sota el
flexo mut del verge tropic remoldre els vells oblits de marbre, en
gebre 1 foc: secret caliu de 1'harmonia.

Alquimistes de l'instant, féiem viatge quan, de cinabri
intens, pero a les fosques, el teu mussol del pit - clar arquitecte del
silenci - s'engolia llaminer 1'ham dol¢ de les paraules.
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CONVIVENCIA

Es bo de parlar d'altres somnis

1 persones, d'experiencies

noves i del risc de paisatges
folls, ambits bells sense recanca.

La pell --discret laboratori--

ens regira, de franc, I'edat.

Tots dos sabrem que en la tardor
caduca 1 breu de les paraules

hi haura bocins de saba dolca.

Trepitjarem, dels nostres versos,
la fullareda.
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ORATGE

Camines 1 t'insinues 1, al davant, la teua pluja. Nu, voldria
ser-hi. Ets marea profunda, llamp. Com I'arc del viure que enceta
ona 1 vida. El limit just de l'ocea on m'alimente.
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INTIMITAT

T'he dit 1 tu ho saps, que jo vinc del foc 1 de l'aigua. De la
sal 1 el pa fresc. De la taula. Dels mots breus i l'espart. Del sabd. Del
silenci, de la pols i dels draps. D'aquella llum que les mans amb el
sol negocien 1 dels versos diminuts. Tu ets penyora, bell domini
fragil, caliu meu que esperone en anys com la pell d'un bell
crepuscle. Convida al foraster que séc. De zel despulla'l. Com la
carn d'aquests mots blaus, dintre meu llostreges.
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MATERNITAT

L'infant que encara €s per naixer, esculpeix signes sobre aigua
que no veig 1 un cel de foc 1 marbre. A la sinia del teu cos t'abrileja
d'esperances.
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OCURRENCIA FUTURA

(Que n’hi ha d’estrany perque un public d’oli 1 aigua
llegisca aquestes bagatel-les?
Camines silenciosa per palaus d’arena, mentre els albatros t’ofrenen
tiges de murta 1, als espadats, 1’aire completa la teua fesomia.
Bellesa resplendent, habitaras els distints noms de la pluja quan,
més enlla de la carn, reviurem pel deix de les veus. Aleshores,
esdevindrem allo que sempre forem: 1I’eco amordés d’un oratge
hipernatural.
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ENIGMA

Trobe a faltar I’ultima veu que modulares abans de
perdre’t! Tu que somies i no ho recordes - cendra en la ment - ,
dibuixes viatges d’oceans, abracades amb explosions de mar¢ que
no engrogueixen malbaratades 1 que t’escric amb la sang d’aquestes
tulipes tan intimes. Es I’amor del florista qui pacientment t’abraca
en cistella de lletres 1 t’ofereix 1’oblit de cel-lules blaves
engronsades als barandats de la matinada... Veus que ni veus, ni
sents ara; mudes melangies de I’enigma perenne en que es
transforma quan, presoner 1 ocult, el seu cor de paper balla per tu.
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ENIGMA 11

Presoner 1 ocult, el seu cor de paper per tu balla... Almenys,
aixo et diu la cacofonica veu que grava amb tinta relleu 1, seua, et
sent matinada o tendresa que t’inventa indefugible en la ciutat de
I’amor més somni. Si t’emmascara de poema, no ho dubtes mai,
I’enigma et llegira.
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ENIGMA 111

En la pols de sota els mobles, als racons oblidats de
nosaltres 1 calaixos he trobat, justament, allo que et representa: llum
oculta de mans que colpegen desordres 1 endrecen 1’habitatge del
viure, cos amant que m’identifica.
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vInterrogares pels arxius de la memoria 1, a I’instant, hi passejares. Demanares
I’energia del sistema i, neta de virus i tristesa, tota fou teua. De I’amor
tingueres programes, accessoris 1 sentiments de logica borrosa, alldo que era,
amagat en les 1024 capsetes de pluja i sol. A canvi, llevat de ’empremta, no
sé res de tu... I als capvespres melangiosos em pregunte: ;On son els bits
preciosos que em completen la cintura dels somnis?
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HOME BLANC ENTRE PARETS

No ¢s l’aurora, ni els navols o el teu somriure allo que
m’envolta, sind desitjos pintats de soledat... Amb ungles blanques
de tanta tristesa escric llargs passadissos de lletres per, si de cas,
I’atzar fa que trobe la teua mirada. Brut de blanc, en aquestes parets,
si t’hi fixes, parlaras amb I’ombra de I’amant invisible.
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RETROSPECTIVA

Quotidianament practique I’exerxici de la veu per no
esdevindre fossil de 1’amor.

No ¢és gens facil sobreviure, doncs, amb finestres
empolsades 1 desercions m’acompanye. Ressonen volves roses i
mirades. Lluny enlla, coixins de la memoria que em sorprenen.
Assegut a taula 1 deslluit, recerque, en els records, els mobils navols
de nosaltres, aqueix amor tan agre 1 dolg.

Saps..., no sé si et passa, pero no puc buidar-me d’aquesta
soledat.
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CARNAVAL

El cami que en tu s’apaga, diu I’amor antic de cataracta i
sorra blanca amb misteris ocults. No et conec amor..., ni em conec;
no demane els somnis quan t’habite, ni aqueixa veritat lenta i1
quallada que se’m cargola de tanta carn trista 1 premonicid. Vine,
amor, vine-te’n ara 1 no te’m perdes... Esborra el fosc blues que em
corrou. Feixuc, la ment se’m fon llunyana, mentre harmonitze
miratges.

No vull beure’m esquives mirades... Com una roca insondable,
cerque borralls de perduda eternitat.
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TRIA

Venies del jazz despullada pels vents, mentre et cercava
silueta perfecta en la llum. Al cabaret, exercits de mirades fregaven
les ombres. Un temps abrandat pel tacte d’aquella renovada
primavera 1 el xiuxiueig de vels en jurades estances motivaren un
cos que ofrenava les flors del desig: tot era lleu, fada de boira, quan
en silenci, reclamares Iombra i1 llegenda per on, a I’atzar,
vagarejava. Perpetua en les mans, duies I’almoina discreta del meu
amor perdut.

D’amors i d’altres constel-lacions, 57



TEMPS DE SILENCIS
I

De vegades em convoquen arraps del passat 1 vagabund
t’esbosse sota la pluja d’amors blaus. Racons tristissims nodrien la
fe mutua, aqueix viatge en el fris d’una pell assolada on t’emergia,
atribuida, la primavera... Perseguies avingudes de silenci, alhora que
els seus brancatges m’acurtaven distancies del bes; en les ungles
vaig amagar-me la memoria del cos, ara, enderroc d’absencies. Per
que et retrobe fugitiva 1 difusa o oneges en I’ombra profunda dels
mots ? Digues on ets, que visc allunyat de la patria dels somnis 1, ja,
el cor mineral no batega.

Per tota la cendra escrita, confesse I’almanac blau que tu
fores; encara, del meu atzucat, 1’horitzo de neons.
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II

Animal centenari, rodolava per cercar aromatiques fustes
amb tactes de cos. Entre les boires immobils, les cadéncies 1 els
passos, jo t’inventi fragmentat pel desig; rajava I’anima d’aigua
quan, dolga, m’emparares. Apuntalat per tants de silencis, no
calgueren proposicions, ni insidioses banderes. Criatura de llum 1
senzilla, el teu inversemblant beuratge, la pell.
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111

Havia acordat amb D’estiu de no dir-te els fragments
d’orfandat en que el médn m’immergia, retrat d’empal-lidida
privacio; tanta eixutesa era un no-res, mentre els procediments de
I’ombra dibuixaven flors al teu cel. Als capvespres de places
d’adormida tristesa, nuvols greus em cremaven els batecs, incapa

. , .
dels records amb qué¢ em parlava, amorosa, la pluja. Tremolos 1
. . ’ -’ . .
mullat, érem ja una carn: melangios abecedari de silencis.

D’amors i d’altres constel-lacions, 60



1A%

Aquesta nit he conegut la soledat: palpitava, en tu, la
tristesa de les anemones.
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v

Naufrag ferit, alenava convengut de les falsificacions del
cor. En I’horitzd, ravals de soledat 1 estatues desencaixades parlaven
dels llums eterns que t’acaronen, pero no mai t’escalfen. Habitant
del panic, clasificava flassades de veus per no engendrar fantasmes.
Surava a la deriva d’un ofici de paraules. Aleshores, la pluja
comenc¢a una exaltaci6 domestica de la vida oculta en la terra;
arraulit pels secrets, adorava el teu record de bronze sota les
tempestes.
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POEVIDA

Aquestes coses de sempre tan completament
indescriptibles com la llum a I’estiu,
la suor del carreter, un somni incert,
“t’estime tant,
malgrat els batecs
que no taste”,

aquestes coses properes, tan certes 1 simples
parar taula, veure’t trist i no persona,
solidari, també gos ensinistrat

1 amant mecanic o, ben mirat, poeta
esmaperdut, camperol de primaveres,

aquestes coses d’un cor sense parets

que fuig tan gris 1 destrossat d’una guerra
on no existeix el blat 1 s’obre pesadissima
lluny de I’esperanca,

aquestes coses
conformem la puta barreja 1 mesura
blanca que esventra,
de fet,

I’orc en poesia.
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Post scriptum

Per molt que ens abracem, que ens omplim la boca
de boca i que ens mesclem els cossos,

mai no som un. Cada vegada

I’assaig de no gastar massa paraules

que ¢€s el que més traeix.

Val més el gust de les petites coses

velades que revelen.

Un dia clar de somnis i de foc
ens torna al lloc on varem comengar.

Joan Vinyoli.
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EPILEG

DE LA MECANICA A LA POETICA DE L'AMOR

No podria sostenir,comlideiaaunaamigai poetafa pocsdies
que«lavidaés una mentiday, tot 1 que l'afirmacio6 venia recolzada per la
dificultat 1 pobresa en que vivim els éssers humans les nostres

relacions.

Personalment, ni em refie de senténcies que pretenen la veritat

absoluta— incloses les meues—, com tampoc de la pura perfeccio.

Arabé, a poc que ens hi fixem 1 en el cas d'existir una Meca de
'amor, trobarem aquest habitatge quasi buit de visites 1 demodé...
Sembla que vivim —cossos de fum— amb la més exacta
provisionalitat.

Pero fem l'esfor¢ per uns instants de l'auto-analisi, alhora que
recordem el filosof Rousseau en descriure la hipocresia 1 falsedat,
aqueixa especie de mal endémic de la societat occidental que habitem.

- S'ha produit, des d'aleshores, progrés o evolucid moral en la
conductasocial de la humanitat?

- Hemde sentir-nos orgullosos de pertanyer al géenere huma?

- Trobariem cap persona i, també¢, per que no poeta, que tot 1
coneixent la diferéncia entre veritat 1 falsedat, no preferira la
mentida comoda 1 remunerada que ha trobat, a la veritat
poeticaiexigent descobertaperun altre?

Sense la pretensido de ser moralista, escorcollem les nostres
actuacions, perque, contratotpronostic, voldria defendre comaresposta
lamés inversemblantesperanca: al llarg del nostre viure, els humans
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tenim uns temps morts o blancs, temps de fantasieig que el nostre
cos-cervell utilitza per tal de sorprendre'ns amb la mecanica de 1'amor.
Aquesta activitat ens salva, ens fa animals d'una carn especialitzada
capag de festejar, tant la propia vida, com la seua individual negacio. Es
aixi com la mecanica esdeve poctica de 1'amor. S'ha produit el miracle
d'unamutacio conduidaper cel-lules farcides d'estrictagenerositat.

El/la poeta resta convertit en un ésser estrany 1 estranyat per
l'amor, el medi en que arrela un experiment sense cap constatacio
d'eéxit, pero, aixo si, amb una fe inaudita i1 carregada de futur. Com
que la vida no €s una mentida, per la poesia, la carn feta verb,
adquireix una parcel-la d'humana veritat. Escriure la vida €s una
humil forma de comprometre's 1 viure-la. El poeta creu allo que
escriu 1 ho testimonia amb la vida, allunyat de modes 1 tendencies
estetiques, pero sense ignorar-les. Ha comprés modestament que la
seua veu, ni de bon tros, €s I'inica, que complementa les altres. L'amor,
comun griu, poetitzalamecanicade lavidahumanitzant-nos.

I aixo és I'imprescindible.

Siguen aquests poemes en prosa el meu senzill homenatge a totes les
persones que, amb el seu viure i experiencies, ens han retornat i
ensenyat, malgrat totes les dificultats, les més vastes constel-lacions de
I'amor.

Josep Lluis Abad i Bueno

Epileg al llibre D’amors 1 d’altres constel-lacions, Edic
Brosquil, Poesia, nim. 11, Valencia, 2002.
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Dedicatories

¥Troballa per a Cris Palasi 1 Joan Franco. La seua unié m’ha fet creure que
I’amor no €s cap quimera.

vVirtual per a Vicent Ibafiez Martinez degut a la nostra amistat 1 llargues
nits informatiques. Tot aix0 ha estat una excusa per tal de fer-nos créixer en
humanitat.

vBarman per a Sergi Arrando company de treball 1 music; també per a Maria
Josep Escrivai Isidre Martinez.

vXat blanc és per a Aliena, Ciclo, Efie, Isabel, Mafi, Mila, Sara, Rosa,
Teresssa, Tina, Tere,... elles amigues nocturnes del xat.

vMusica oculta per a Marc Granell 1 Anna.

vAna ¢s per a Ana, la rad d’ésser d’aquest poemari. Una nit li vaig confesar
que li escrivia un llibre..; el seu temps i silenci han confirmat que I’amor
palpita en ella sense fer escarafalls...

vRecordatori per a Maria Josep Escriva...una mica com resposta al seu
darrer poemari 1 deute amb la seua trajectoria vital de la qual sé¢ complice 1
compartisc.

vLa primavera de Lara , per als cinc anys de la princesa dels oratges; ella
¢s prova real de la bellesa i1 esperanca... Amb el pas ciclic de les flors dels
ametllers, ho comprendra.

vPleonasme de I’angel daurat per a Laia, a qui vaig conéixer sense creuar
paraules, mentre caminava entre els camps de dacsa, cami de la platja de
Moncofa. Ara, quan cada dia correc per aquells indrets, viu amb mi com
angel daurat.

vCarta electronica I, II, i Papallona de dilluns per a Marisol Gonzalez; hi
ha lligams que son més forts que les paraules i silencis; per la complicitat

vital, poctica i la melangia, aqueixa mena d’ombra amorosa que compartim.

vCertes dones per a Solita Felip... Ella ha sabut guardar al seu cor tota una
historia d’amor ; una vertadera heroina, una dona en majascules.
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vDama de blanc , malgrat que no em coneix, per al vestit de llum de Mari
Carmen, una vesprada de 2000 a la platja i sense que s’adonés.

vCita amorosa per les visites que Pepe Abad i Maruja Bueno fan a la
memoria perduda de Pedro Jiménez Alfaro, amic i estimat.

vTempus fugit per a Juan Manuel Martinez amb qui compartisc sentiments,
sensacions 1 estances en el lloc de treball.

vMaternitat també fou escrit per a Guillem; ara camina, pensa, juga i parla;
esta fent-se tot un homenet.
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