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PRÒLEG

ESCRIURE LA VIDA

(Paraules per a una poètica de la condició humana)

És aquest el quart poemari que publica Josep‐Lluís Abad Bueno (la

Valld'Uixó,1959), poeta i amic que viu, estima i somnia en clau poètica, i

que ha fet d'aquest ofici silent i pacient de les paraules autèntica i

esperançada senyera del seu compromís amb la vida/lesvides.

Abad Bueno ha escollit un vocabulari i un estil propis a l'hora d'oferir‐

nos el més pur de la seua vivència, del seu sentir i del seu pensament.

Podríem dir d'ell que és una figura singular i capdavantera en el

panorama de la poesia testimonial i compromesa que s'escriu en el nostre

país. Abad Bueno juga amb el llenguatge d'una manera peculiar: trau el

suc a les paraules,les enganya i les disfressa de veritat. Tot és vertader en

l'atmosfera del somni que traspua laseua poesia. Els aspectes més

quotidians del viure hi són retratats, tractats i retinguts amb un exquisit

alé poètic,com una mena de delitós i íntim dietari d'un viure insistent i

autèntic.

Amb les eines més elementals i  més actuals que li brinda el llenguatge,

el poeta alça acta quasi notarial del seu particular ecosistema de

dubtes,desitjós i desolacions. Ell és el subjecte poètic de l'home de pedra

que albira amors d'aigua i núvols; que denuncia la incompetència i la

hipocresia de l'espècie humana; que descobreix el món en el rostre d'un
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infant; que treballa per la pau com a única utopia necessària en què

creure i en la qual veure's. D'amors i d'altres constel•lacions suposa una

proposta de gestos envers que treballa per la fecunda causa de l'home‐

poeta: traslladar la vida en carn i ossos al motlle sincer de la paraula.

L'única seguretat d'aquest poeta compromès socialment i amorosament

rau en la ferma unió que existeix entre allò viscut i allò escrit. Viure i

escriure són per al poeta Abad Bueno dues cares d'una mateixa moneda‐,

ser home en aquest món i en aquest temps. El poeta vincula l'esperança i

lasalvació a la paraula poètica.L'escriptura constitueix per a ell el credo

irremeiable de l'amor—signe i origen de tot—i una subtil litúrgia de la

tendresa més íntima. Conèixer personalment Josep‐Lluís Abad Bueno és

una sort que li pot ocórrer, lector/a, en qualsevol cantó un dia d'aquests.

No se li coneixenen enemics reconeguts ni importants. És una mena

d'home de llum, el príncep de les milotxes, --com jo me l'estime

anomenar--, amb el cor sempre en els ulls i els ulls en l'ànima. Un regal

per al gènere humà que contribueix cada dia a dignificar‐lo. Abad és

senzill i pla; pobre i ric; trist i alegre; natural i feble; fort i espontani;

amo de casa i curiós; fill de Pepe i de Maruja; professor i amic; despistat

i abraçable; pare i germà; veí i gendre; agraït i generós; amant i xiquet...

És ell i les seues constel•lacions: «aquestes coses de sempre tan

completament / indescriptibles com la llum a l'estiu, / la suor del carreter,

un somni incert...»; la seua poevida particular i les seues boires; el seu

instant d'aigua i núvols; i el seu pit que, de vegades, pot sentir ple de

vidres.
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En l'obra poètica d'Abad Bueno no hi ha cap pretensió que no siga

comunicar(‐se), transcendir amb les paraules la bellesa, la veritat, el

patiment o l'estima. Sap ben bé que la poesia no dóna guanys econòmics,

perquè, si així fos, ja se l'haguessen apropiada els poderosos. És per això

que el poeta s'hi sent més necessari i més realitzat alhora.

Abad Bueno té un concepte de la poesia, del poeta i de l'home que

l'habita autènticament integrador. Puc dir, perquè tinc la sort de ser

amiga seua,que mai no ha escrit un vers pensant en el propi lluïment o en

despertar admiracions. Abad Bueno escriu sempre des de l'autèntic,des

de la rebel•lió i el compromís personals. Les seues paraules són icebergs

nus de la seua realitat quotidiana i de la seua vivència del món. Tot

parafrasejant el seu admirat Joan Vinyoli—amb el teu gest vertebres els

meus somnis—, podem afirmar que els poemes que integren D'amors i

d'altres constel•lacions, aixícom altres escrits de Josep‐Lluís Abad

Bueno, són capaços de vertebrar‐nos el sentit més humà del nostre ésser

i capgirar‐lo.

Passa ben poques vegades, la veritat siga dita.

Marisol González Felip, desembre 2001.
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D’amors i d’altres constel·lacions
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Per a Ana i Epi,
prova real

 d’un amor que existeix.
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“ Dime agora
con voz de ciéncia secular,

con eco de paredes terrestres,
os nomes que procuro para acordar contigo

en alba mentre sobe às alcobas o salitre,
 dime os números das cousas que necesitamos

para construir a memória da vida que comeza ”.

O lume branco

Xosé Maria Álvarez Cáccamo
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Constel·lacions
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A MITJA VEU

Inconscient i malalt
m’han triat antics mots
i d’aquests llavis breus
pengen pètals glaçats

   i de foc.
Llum no sóc,
ni cau fosc, ni amb la gàbia
de carn que em sosté,
fregue cels, ni saons...

Parla’m flor del teu sol,
de l’amor, del teu verd!
Fes que veja un clar cel
en el món ple de llot;

que l’aroma en relleu
il·lumine el llarg plor
del pallasso tan meu
amb paisatge de dol.
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NÚVOLS

Somreia.
      Ella sempre somreia...

Sota uns núvols cendrosos, el seu record encara el somreia...
Abraçat als fanals d’una tardor bruna, aquells anys no semblaven
haver-se esborrat de la pell. Cremada per l’abandonament, per tants
exilis interiors, errava construint giragonses de desigs. Tenia al cor,
fossilitzats, una rosa blava, un calendari d’abruptes festius i un
bitllet que no mai s’entregà en l’estació de l’amor.
Des d’aleshores, fou prestidigitador de quimeres, venedor d’atzars i
malabarista. Al circ, tothom el coneixia per les margarides dels seus
ulls.

  Però en les albes fosques, encara tremolava pel record d’aquell
somriure inacabat.
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TROBALLA

Aquella carretera de l’estiu fou molt seca, impenitent...
Demanava, tot fugint d’una solitud d’agulles, un fragment de móra
als llavis. I la dona de l’esbarzer el va fer venir:

- Pren la fruita i mastega, àngel de la meua llum. Tasta-la, perquè
he treballat tot el dia fins que t’he trobat. Estenguem aquest
capvespre sobre els llavis. Demà - units - serem l’oblit, uns noms
anònims per al vendaval.

Aquella carretera de l’estiu va ser la seua troballa; és per això que, a
l’hora del ventijol escoltava, en les roselles, l’eco llunyà del que
foren lleus palpitacions...
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SETEMBRE

Tenia un amor nou, hom diria de passamaneria, d’aquells
que enlairen fulles en qualsevol capvespre de tardor. L’havia
conegut quan passejava - negre i sol - a la recerca d’un nom de pluja
que li pogués llegir tots els oratges. I no havien estat indiferents els
colors d’aquella tristíssima mirada. Caminaven rambla avall, amb la
il·lusió d’arribar al pòrtic dels tresors més secrets.
Ella l’inventà un huracà, l’efecte Coriolis que li sotragà la cendra de
tantes alienacions:

- Vine i despulla’t... Beu, amb les mans d’aquesta tempesta, la
puresa de la deu. No trobaràs  enlloc humitats més grans; toca les
molses i balla per les galeries que t’acullen. La teua  claredat és
com un llit ple de roses tot proclamant, dels seus pètals, la
tendresa. Ningú no beurà d’aquesta boira; un amor exultant són
les teues flors.

Queia un soroll de calamarsa sobre el vidre del capvespre.
Aleshores, sota el frec de la vànova, va trencar un somriure: jardiner
per la glòria somiada, llaurà, amb mans de paraula, aquella
cerimònia de portes humides i d’amor...
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BARMAN

S’havia proposat dibuixar la veu d’aquells llavis
dodecafònics quan parlaven d’universos versicolors... Tots els
capvespres sortejava carrerons buits de prínceps i joguines. Amb
cançons, mullava els vials sedegosos per tal d’arribar a un  baret de
bona mort on li escrivia figures d’abril i simfonies. Però aquella no
era la moda musical de l’època; estava tant marcat per la seua
militància sentimental  que pentinava els tirabuixons del vent amb
becaires i silencis ; ni tan sols l’importava ser ignorat. S’asseia,
lluny enllà, en un tamboret d’ulls absorts i cor en flama, mentre un
marbre amb cel  era testimoni dels pentagrames més cromàtics i
enamorats que hom podria imaginar. Ella, mentrestant, parlava amb
faunes cristal·lines, netejava aparadors de desitjos impossibles  i
somreia al fum de les converses més intranscendents; tan aviat
servia còctels amb somriure, com ofrenava sabors de primitiva
voluptuositat.  Ell, compositor de costums, fregava, de capvespre en
capvespre, el piano per oblidar papallones grises... encimbellat de
llum pel nom il·limitat del seu amor.
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VIRTUAL

Aquella música semblava d’una altra dimensió, quieta,
pausada, quasi com murmuri afalagador d’experiències íntimes.
S’havia acostumat a les pantalles de cristall líquid per tal de
demanar bocins de companyia; ja no calia molestar-se en eixir en
dies plujosos, arrecerar-se sota una grisa gavardina per mossegar la
boira. Des del despatx era tot tan asèptic...:  un clic de ratolí  i,  a cor
què vols, cor què desitges... Era una forma d’assossegar els desitjos
en aquest món intergalàctic que, alhora, arrestava en  misèries una
gran part de la humanitat. Amb  corbata deslligada, mocadors
brodats per robots i  cintes magnètiques, orsava amb el notebook a
la recerca  de veus hexoses. El poder de les targetes t’oferia una
varietat virtual de pells i  gests garantida. Però  aquells sentiments
de  pluja sense núvols li provocaven  una desorció exagerada.
Un dring puríssim trencà aquella pseudo conversa en les golfes;
amb prou feines, però, a noranta sis metres immaculats d’un sol
punyent eren possibles certs hologrames: aquella bellesa li ensenyà
els clústers ocults on somiaven els JavaScripts  de  l’amor...
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XAT BLANC

Neva silenci mentre cauen paraules lentes i blanques que, amb
el teclat, us retorne. Veniu totes, princeses sense palaus; veniu,
perquè habiteu certes primaveres i somieu i parleu ben allunyades
del cos que us pertany, ara veu i dolcesa per als altres. A líntim racó
d’aquesta meua solitud us he inventat místiques d’atzar i
despullades dels grisos quefers. Ara que fifures pulcres existiu pel
meu somni, sigueu belleses anònimes i núvols, pluja de bits
pressentida en aquesta nostàlgica conversa de llums i foscor...
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MÚSICA OCULTA

Un cor d’ombres madurava, dia rere dia, en el vestíbul
d’aquell museu; al fons de la memòria, al fons de les cataractes del
murmuri que grimpen espais inabastables, el crepuscle colgava,
metòdicament, calaixos bronzejats de records; havia oblidat els
colors de la gent, els designis  tramats pels darrers cossos a l’hora de
tancar les portes de la nostàlgia. Havia col·leccionat noms, vents,
constel·lacions de tendresa per a aquell rostre inconegut  d’amor.
Obria els braços mostrant les ferides, el cabals ocults de tantes
primaveres no lliurades. Tanmateix, a les ribes del seu cos no mai
havia hagut lloc per a la tristesa. Aquell home silenciós, a qui els
ocells màgics sotjaven en les reixes de l’amor, escrutava
quotidianament el privilegi de mans i mirades; gaudia de les aromes
enganxades en les galeries, on els quadres li parlaven. S’afanyava
per tancar les pluges de les finestres, no fos que els llenços
abraçaren la derrota.

Ai, platges i celoberts de la ciutat marina que tantes vegades passeu
per mi ! – mussità mentre tancava salons i s’adormien textures.

En la penombra d’un banc, fou la litúrgia del capvespre qui li oferí
aquella dona d’oceans als cabells...

- T’he sentit parlar – li digué- ... T’he oït la sang, els llavis que em
cercaven esforçats; obre’t i encercla, amb la força dels somnis,
l’evidència dels noms i els vents per a mi. M’has de narrar en la
pell, l’oració dels sargassos en flor: aqueixa música engronsada
als versos de llum no mai escrits per tu  i que, ara, saps sóc jo...
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ROSA BLAVA

Havia corregut totes les rambles de ciutats, els molls dels
ports i les botigues; el coneixien els bancs de pedra i ,dels carrers,
aquells aparadors de flors no mai obsequiades. Li havia preguntat al
sol, al cel, a les fosques gavines.... però, a vora mar, tan sols trobà
arena, vent i un gris silenci de sal. A vuitanta set forats de carn,
quan era més enllà que ací, va perdre l’esperança. No mai la va
trobar; tampoc  la rosa blava...
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LA PAGODA DELS SOMNIS

Plovia en novembre sobre els desitjos dels seus ulls marins.
Vivia pegada al terra d’una quotidianitat cendrosa i tan sols
alleujada pels somnis. Mentre la llar es trencava per la seua mirada,
un silenci enamorat li dictà:

- “ Vine, espectacle de la llum senzilla; acosta’t entre les
boires que m’assetgen, car les llunes em parlen dels teus somnis.
T’he vist bromós en llostrejar les matinades, del color de la plata
trista quan passejaves per les fires tardorenques. Per trobar-te, vaig
haver d’alenar teatres, enlairar la solitud de les fullaredes i abraçar-
me a les pluges. Vaig dibuixar escales de molsa i carícies nascudes
ja grises. En el centre dels mots, el camí dels teus ulls. Com de fum,
la bella pagoda del somnis...”

Desconcertada per l’embruix, ni tan sols recordava el seu nom.
El seu nom de penombres i flors, el seu nom tan salvatge com el riu
de la pell que estimava o la vida.
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ANA

La roda del viure li havia ensenyat els atzucacs de l’estima.

En els pocs moments d’intimitat que l’habitaven es
balancejava recordant els anys penells de primavera: càlides
bicicletes i músculs d’amor ventilats, ara al Nord, ara al Sud, que li
enganxaven el cor de papallona al camí dels seus dies.

Ana era el seu nom, i vorejava els abismes, les passions
ocultes i les infinites frases que ja no mai li serien entrellaçades.
Ana abillada de foc i de vents, imperible de llum i tendresa. Ana
marina i de sal, creient de futurs... Ana, la dona mestra de l’amor
més actual i autèntic;  la nena blava que vaig conéixer.

Ana hi era, callada, càlidament forta davant el gris present de
totes les tempestes.
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LA PRIMAVERA DE LARA

Fou a la tardor quan la vaig veure, plena de núvols i vents, a la
distància justa d’un batec...

Abillada amb el misteri de la llum, té l’esguard de caramel i la
pell canyella dolça. Escolteu-me vosaltres que somieu: ella és
princesa dels oratges i, cada matí, en obrir la casa del sol, guia els
tirabuixons del cel, mentre les fulles mortes, - camí de l’escola - li
fan de catifa i salta i balla i parla. Ella és petita, platja, de l’oceà
l’illa o l’el·lipse del bosc acollidor. Vesteix de somriures les
converses de mots més hivern. I amb el seu llapis arlequí, pica els
cascavells del futur, com alquímia d’emocions; pels seus ulls s’ha
escrit la sort dels ocells, la llibertat de les flors i aquest alfabet de
lletres violàcies. Lliura al fred butxaques de calor, obre presons als
perfums i duu pètals delicats per als dies grisencs i de por.

 Ella té per nom el somni de la neu i ens regala, sota els
núvols, remors adormides de pluja i primavera.
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PLEONASME DE L’ÀNGEL DAURAT

Em pregunte on ets, però n’hi ha preguntes que tenen
resposta:  àngel de la dacsa, bategues suaument enmig dels
paixarells i les cendres tempestuoses que vénen del nord; oronetes
esvalotades t’anomenen el nom de farina groga que els hi dónes,
mentre la  carn se’t multiplica  des de la mar ençà. Jo ho intuïa, però
ara ho sé: he tornat a córrer pels camins polsegosos de sol i
melangia, he corregut paral·lel a la mar del teu somriure quan
desconeixia el teu nom, he suat -aprenent dels qui alenen- just a la
vora del teu verd i pur estacional. Jo que no crec en l’atavisme, et
recupere en la pell de l’estiu que ens aguaita, convertint-te, ara per
sempre més, en carn dels meus records, àngel dels vents, de la llum
i la dacsa... àngel meu daurat...
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RECORDATORI

Tal volta  plou mansament i el món s’omple d’una tristesa
rutinària de rudes i runes, mentre somien els teus cabells.

Ara, quant tot és benvolgut i efímer en aquest capvespre  de
dissabte, s’incendia lentament l’any 2000, alhora que percaça pobles
i pobres que augmenten  en desesperança; i jo, privilegiat ciberhome
i cibernètic, emboirat el cor de lletres i cabòries, et manifeste les
intencions roges d’aquesta impotència com la sang que m’habita.

Res no ens és indiferent: ni els vents que ploren silencis, ni els
amors assolats per tantes torrenteres...  N’hi ha massa orfes en la
medul·la de la història i tots els símbols de la pena se t’acosten a la
pell.  Tu, dona d’aire i per les roses conjugada, bruna en llunes,
aigua i sol.
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ICONA AUTOBIOGRÀFICA

Caminava, gris i sencer, sobre l’arena dels pensaments;
aguaitava tots els guanys de la pèrdua: cors plujosos als parcs
d’erables i ja, de matinada, les llengües navalla dels sense sostre;
veia els tactes carnívors dels amants exhaurint calzes de zel, també
les solituds assegudes amb noms de gos i cordell; ignorava les
Acadèmies Fredes, ara veus de la incertesa, ara camps de groga
uniformitat, com ho era la seua peresa estructural. Així com el
salobre i les gavines, en llostrejar formava un vell quadre de vida
afirmada i mineral.
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SEDUCCIÓ

A les prostitutes d'amor adolescent.

Repenges llunes per la pell d'aquest viatge i un enyor, a cau
de nit, de sang translúcida. Com radiografia, arpegis de neó i
transparents violoncels desvetlen el formigueig dels teus desficis. I
és per això que, amb sorpresa atemorida, et mires en calaixos d'una
carn que no és la teua: queviures epitèlics i oblits són anònims
percentatges de futur, però no - i bé que ho saps - la vida tota. Els
carrers, esculls d'amor, aqueixes celles tènues d'uns clandestins
pronoms. Rere la cantonada del somrís, eslàlom d'un desig que et fa
més lliure. Lluny enllà, s'escolten fados que tot ho estimben. Devora
la teua pell d'adéus llostreja...
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DE L’AMOR POÈTIC

Pluja bella, llunyania del dolor, vine a veure’m i porta’m
fantasies, car no dorms. Para’t als ulls meus perquè cruixen en
cerimònia simètrica tot vessant paisatges de sofre i melangia...
Núvol trist o pluja bella, jo t’albire aspra i suau des d’aquest costum
-fet carn- de solitud que m’encercla. Quan ja no veig els grejols
d’aqueixes utopies que, arcaïtzants m’edificaven, adoba’m el jardí
trencadís. Ara pengen líquens eixuts o records que estimben allò
que sóc, habitant de l’ombra.  Però tu, preciosa, te’m signifiques i
tenyeixes l’almanac dels batecs tot paralitzant el verí de l’adéu
sobre totes les coses... Amiga pluja i generosa, obre’m el cor i
amera’m de paradisos secrets. Aleshores, reconstruiré per tu la
fascinació del foc, arcàngel convençut i immortal de l’amor que
t’espera, t’estima i dignifica.
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CARTA ELECTRÒNICA  I

PAISATGE AMB AFECTE.

Ara, quan se'm tanquen quasi els calaixos dels ulls, et dibuixe
finestres obertes. Jo no t’escric poemes, però t'engronse sentiments
com t'enlaire confetti... ara que no tens temps per escriure'm, perquè
se t'ha fet nova una primavera en l'iris dels teus dilluns de tantes
pèrdues, ara et veig il.lusionada, com xiqueta de milotxes en
capvespres perennes de llum.

Camines per voreres plenes d'intermitents i de veus que
t'anomenen dona. El teu cor apama les passions i les demana. Ets la
nena del somriure de calèndules... Jo tan sols hi descric -sobre els
pètals- la frescor de la teua rosada.
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CARTA ELECTRÒNICA  II

D’OBLITS I D’EXILIS

Saps que imagine prou vegades les tonalitats de les teues
ales de cera?

I escric bombolles de pensaments - zel d'amor - sobre els plats
bruts  i, amb el pal de la neteja, faig grafittis de flors sobre el
terra.
I  pense els teus vols  quasi d'abril i primavera o la brida dels
teus mots.
I escudelle  horitzons invisibles per al núvol que em sosté o
malverse oblits  de paraules per al bosc de la vellesa quan la
meua carn bega desolacions.

Estic ací, tranquil i falcat, com la pedra que sent la terra.
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PAPALLONA DE DILLUNS

Varada de somnis, no ens plou la primavera quan ets trista
d’ofrenes i el teatre del viure no t’inflama. Abrilegen grisors i les
tempestes tallen sols sobre les teues ombres. De zebra tens la pell i
seca. Sincerament difícils els versos que t'ofeguen. Però t'escric
futurs, la veu que plana i, alhora, cerca el vol de l'ala amb cor de
núvol teu tan voladís...
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CERTES DONES

Opalines operen en el viure atonal. Onsevulla que siguen
no murmuren vençudes, somien... Dones de pluja en el vent com
baldufes, peònies d’amor en l’hivern més març. Dones que parlen o
escolten, que fenyen de somnis presents i futurs, els mots més
llavor, l’esperança invisible.
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DAMA DE BLANC

Cercador de la llum, he de dir que t’he vist com llampec
d’esperança. Rere l’ocre ciment de parets que semblen adormides
per l’estiu, tan lluny dels temps impossibles com dels somnis, t’he
observat segrestada en esfera d’amor. Transparent, has vibrat quan
la màgia dibuixa incerteses als capvespres en què enyore la bellesa.
D’elegància abillares la nuesa de l’aire. Escric per a tu, dama
blanca, preciosa... Tu que amagues corredors de tristesa en profunda
soledat.
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CITA AMOROSA

En la pròpia llar, Pedro somriu curull de sol en llavis secs.
Tanmateix, tot habitant calaixos de seny, desconeix els noms i les
llums. Vestit amb blancs cabells, demana si sóc un vell, un dolç
amic... i, com qui no diu res, s’abraça a l’estiu. Barboteja la pell
seua finestres, persones, jocs ben passats, modismes d’un cor titular
de la pura tristesa... Rosegat per un cos que no li pertany, ell somia
mentre l’ocellada – en cor encés – li piula la vida. Al carrer, quan
s’acomiada en oblits, novament somriu. Un temps impertèrrit
s’engul tota mena de pòl·lens, petjades i gestos... també els paperets.
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TEMPUS FUGIT

Us dic que les paraules no mai s’acuben
i accepte la vostra soledat
com si d’exercici personal es tractara.
Trafeguem, vivim, sí és clar...

    Intermitentment
vigilants, a l’espera d’un amor breu
i sincopat ofeguem balbes absències
com de pell de llangardaix.

        I per retindre-vos
humans, us descric, amb els dits de l’esguard
en la memòria.

      Tantes emocions
són l’essència irreparable del viure.
Vaivé brodat als meus somnis subterranis.
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El amors a Baratària
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 A la dona dels núvols i paper...
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Fes-me el favor de creure,
no pas en mi, de creure

que les coses per mi són per ser dites,
que jo encara m’assajo

de dir-les amb paraules difícils de trobar
que qun les trobo ja no hi ha les coses

i em quedo sol.

Tot és ara i res

JOAN VINYOLI
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DRAISA

S’havia esboirat aquell capvespre
confús, ple de vidres al meu pit,
quan sobre el pont, alhora d’un vol
d’ocells grocs,  un xiuxiueig de fulles,
aire i aigua em digué el seu nom.

   Draisa
duia el matí obert entre els llavis,
el consol de la boira i les flors...
Draisa vestida de llum, ben prima
en mentides i aroma de pomes
als ulls.

Ella fou núvol de besos,
enigma que regalava vida,
silencis,  oroneta de foc.
Draisa,

rosella en la pluja,
 nit.

Verge,
camina fosforescent

tot prestant-me la sang que em commou.
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DECLARACIÓ

La seua fertilitat mental havia esdevingut matèria aquosa
amb l’home de pedra. Malgrat que no mai li demanaren paraules, li
cresqueren molses i llunes de les escletxes. El per què, calia cercar-
lo en les ombres de l’alba. Ella, dona d’aigua, ensopegà amb un
somni fet carn. Temps enrere havia visitat les pitonisses més verges,
desxifrat les boles de vidre, els núvols,  els llavis de les caduques
tavernes: cantava, bevia, ballava, i tot, per tancar aquella soledat
nocturna del cos. I ara, enmig d’un silenci alimentat, li parlà com la
boira:

- Si véns amb mi, triaré la teua morada per veure la vida; amb
els ulls aquietaré la teua sed.
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CAUSA

Arribarà un dia en què perdrem la memòria de la carn i la
immobilitat de l’amor serà més forta que tots els moviments de la
galàxia. Serà la història, el bes desaparegut o l’udol amagat rere el
vers, qui parlaran de tu: fada d’arrels florides, veu blanca i,
aleshores, flama aconseguida en el crepuscle de la meua mort.
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QUADRE AMB SILENCIS

Black Milk era l’excusa per la qual l’home de pedra
s’amagava als capvespres; desconeixent com, però envoltat d’una
musicalitat alternativa, cercava els mots més exactes per a la dona
d’aigua; mandrosa en els gests i paraules li havia brodat un quadre
de sentiments blaus: a  era una aula on nens i nenes s’imaginaven la
qualitat de l’amor; aquella delicadesa que  dibuixava finestres amb
geranis i una bola del món per somriure, havia eixit de la seua pell
de tardor; una mestra gesticulava futurs sota un rellotge, alhora que
eriçava el cor petri de l’home més mut que hom ha conegut... Per
fonament, hi havia l’abecedari Ω.
 Amb fils de núvols havia teixit l’horitzó de l’ alegria més bella mai
aconseguida: i tot, amb la lenta parsimònia del silenci. Abans
d’adormir-se, les seues mans encara gravaren el darrer acte de fe:
“ Al príncep de les milotxes, professor i poeta ...”
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MOMENTS I

Vaig haver de parlar als vents i als oratges de la fòssil
distància que els separava. Ella volia catifes d’algues unflades
allunyant-li els abismes, trobar la transparència dels remors i
l’escuma; volia els ulls de far i nit  que – cràters en la pell seua – li
segrestaven oblits blaus i més oblits...
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MOMENTS II

Amb un tros de cel per cos pretenia oferir-li, per juliol, els
misteris més deserts...

Aquella llum blanca - com el llostrejar dels tramvies –
recordava els ulls que el captivaren. No mai des d’aleshores
necessità de paraules fortes, ni d’intel·ligència alguna. Ben buit
d’accents i d’alès se n’adonà de l’espiral intangible de l’amor.
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MOMENTS III

Doneu-me el foc dels geranis a l’agost i la llum de les
sestes; oferiu-me contalles dels ocells més exòtics d’amor o les
aigües més nues; deseu-me els somnis de les pedres amb l’aire i
també  la lassitud del silenci.

No res més cel existeix, llevat del seu pas acostant-me
presència, el crepuscle del poema fet luxúria, com les mans en la
jungla: territori on decline paraules d’amor, dibuixos de tinta
profunda en la carn aconseguida.
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PASSATGERS

Tan sols era qüestió d'aixecar-se sobre el ventre de la nit i
agafar aquell llapis abaltit i solitari. Calia fer-ho, espolsar els llimbs
d'incertesa, la sang de plom que lentament enverinava. I sota el
flexo mut del verge tròpic remoldre els vells oblits de marbre, en
gebre i foc: secret caliu de l'harmonia.

Alquimistes de l'instant, féiem viatge quan, de cinabri
intens, però a les fosques, el teu mussol del pit - clar arquitecte del
silenci - s'engolia llaminer l'ham dolç de les paraules.
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CONVIVÈNCIA

És bo de parlar d'altres somnis
i persones, d'experiències
noves i del risc de paisatges
folls, àmbits bells sense recança.

La pell --discret laboratori--
ens regirà, de franc, l'edat.
Tots dos sabrem que en la tardor
caduca i breu de les paraules
hi haurà bocins de saba dolça.

Trepitjarem, dels nostres versos,
la fullareda.
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ORATGE

Camines i t'insinues i, al davant, la teua pluja. Nu, voldria
ser-hi. Ets marea profunda, llamp. Com l'arc del viure que enceta
ona i vida. El límit just de l'oceà on m'alimente.
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INTIMITAT

T'he dit i tu ho saps, que jo vinc del foc i de l'aigua. De la
sal i el pa fresc. De la taula. Dels mots breus i l'espart. Del sabó. Del
silenci, de la pols i dels draps. D'aquella llum que les mans amb el
sol negocien i dels versos diminuts. Tu ets penyora, bell domini
fràgil, caliu meu que esperone en anys com la pell d'un bell
crepuscle. Convida al foraster que sóc. De zel despulla'l. Com la
carn d'aquests mots blaus, dintre meu llostreges.
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MATERNITAT

L'infant que encara és per nàixer, esculpeix signes sobre aigua
que no veig i un cel de foc i marbre. A la sínia del teu cos t'abrileja
d'esperances.
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OCURRÈNCIA FUTURA

¿Què n’hi ha d’estrany perquè un públic d’oli i aigua
llegisca aquestes bagatel·les?
Camines silenciosa per palaus d’arena, mentre els albatros t’ofrenen
tiges de murta i, als espadats, l’aire completa la teua fesomia.
Bellesa resplendent, habitaràs els distints noms de la pluja quan,
més enllà de la carn, reviurem pel deix de les veus. Aleshores,
esdevindrem  allò que sempre fórem: l’eco amorós d’un oratge
hipernatural.
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ENIGMA

Trobe a faltar l’última veu que modulares abans de
perdre’t! Tu que somies i no ho recordes - cendra en la ment - ,
dibuixes viatges d’oceans, abraçades amb explosions de març que
no engrogueixen malbaratades i que t’escric amb la sang d’aquestes
tulipes tan íntimes. És l’amor del florista qui pacientment t’abraça
en cistella de lletres i t’ofereix l’oblit de cèl·lules blaves
engronsades als barandats de la matinada... Veus que ni veus, ni
sents ara; mudes melangies de l’enigma perenne en què es
transforma quan, presoner i ocult, el seu cor de paper balla per tu.
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ENIGMA II

Presoner i ocult, el seu cor de paper per tu balla... Almenys,
això et diu la cacofònica veu que grava amb tinta relleu i, seua, et
sent matinada o tendresa que t’inventa indefugible en la ciutat de
l’amor més somni. Si t’emmascara de poema, no ho dubtes mai,
l’enigma et llegirà.
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ENIGMA III

En la pols de sota els mobles, als racons oblidats de
nosaltres i calaixos he trobat, justament, allò que et representa: llum
oculta de mans que colpegen desordres i endrecen l’habitatge del
viure, cos amant que m’identifica.
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HOME BLANC  ENTRE PARETS

No és l’aurora, ni els núvols o el teu somriure allò que
m’envolta, sinó desitjos pintats de soledat... Amb ungles blanques
de tanta tristesa escric llargs passadissos de lletres per, si de cas,
l’atzar fa que trobe la teua mirada. Brut de blanc, en aquestes parets,
si t’hi fixes, parlaràs amb l’ombra de l’amant invisible.
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RETROSPECTIVA

Quotidianament practique l’exerxici de la veu per no
esdevindre fòssil de l’amor.

No és gens fàcil sobreviure, doncs, amb finestres
empolsades i desercions m’acompanye. Ressonen volves roses i
mirades. Lluny enllà, coixins de la memòria que em sorprenen.
Assegut a taula i deslluït, recerque, en els records, els mòbils núvols
de nosaltres, aqueix amor tan agre i dolç.

Saps..., no sé si et passa, però no puc buidar-me  d’aquesta
soledat.
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CARNAVAL

   El camí que en tu s’apaga, diu l’amor antic de cataracta i
sorra blanca amb misteris ocults. No et conec amor..., ni em conec;
no demane els somnis quan t’habite, ni aqueixa veritat lenta i
quallada que se’m cargola de tanta carn trista i premonició. Vine,
amor, vine-te’n ara i no te’m perdes... Esborra el fosc blues que em
corrou. Feixuc, la ment se’m fon llunyana, mentre harmonitze
miratges.

No vull beure’m esquives mirades... Com una roca insondable,
cerque borralls de perduda eternitat.
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TRIA

Venies del jazz despullada pels vents, mentre et cercava
silueta perfecta en la llum.  Al cabaret, exèrcits de mirades fregaven
les ombres. Un temps abrandat pel tacte d’aquella renovada
primavera i el xiuxiueig de vels en jurades estances motivaren un
cos que ofrenava les flors del desig: tot era lleu, fada de boira, quan
en silenci, reclamares l’ombra i llegenda  per on, a l’atzar,
vagarejava. Perpètua en les mans, duies l’almoina discreta del meu
amor perdut.
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TEMPS DE SILENCIS

I

De vegades em convoquen arraps del passat i vagabund
t’esbosse sota la pluja d’amors blaus. Racons tristíssims nodrien la
fe mútua, aqueix viatge en el fris d’una pell assolada on t’emergia,
atribuïda, la primavera... Perseguies avingudes de silenci, alhora que
els seus brancatges m’acurtaven distàncies del bes; en les ungles
vaig amagar-me la memòria del cos, ara, enderroc d’absències. Per
què et retrobe fugitiva i difusa o oneges en l’ombra profunda dels
mots ? Digues on ets, que visc allunyat de la pàtria dels somnis i, ja,
el cor mineral no batega.

Per tota la cendra escrita, confesse l’almanac blau que tu
fóres; encara, del meu atzucat, l’horitzó de neons.
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II

Animal centenari, rodolava per cercar aromàtiques fustes
amb tactes de cos. Entre les boires immòbils, les cadències i els
passos, jo t’inventí fragmentat pel desig; rajava l’ànima d’aigua
quan, dolça, m’emparares. Apuntalat per tants de silencis, no
calgueren proposicions, ni insidioses banderes. Criatura de llum i
senzilla, el teu inversemblant beuratge, la pell.
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III

Havia acordat amb l’estiu de no dir-te els fragments
d’orfandat en què el món m’immergia, retrat d’empal·lidida
privació;  tanta eixutesa era un no-res, mentre els procediments de
l’ombra dibuixaven flors al teu cel. Als capvespres de places
d’adormida tristesa, núvols greus em cremaven els batecs, incapaç
dels records amb què em parlava, amorosa, la pluja. Tremolós i
mullat, érem ja una carn: melangiós abecedari  de silencis.
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IV

Aquesta nit he conegut la soledat: palpitava, en tu, la
tristesa de les anemones.
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V

Nàufrag ferit, alenava convençut de les falsificacions del
cor. En l’horitzó, ravals de soledat i estàtues desencaixades parlaven
dels llums eterns que t’acaronen, però no mai t’escalfen. Habitant
del pànic, clasificava flassades de veus per no engendrar fantasmes.
Surava a la deriva d’un ofici de paraules. Aleshores, la pluja
començà una exaltació domèstica de la vida oculta en la terra;
arraulit pels secrets, adorava el teu record de bronze sota les
tempestes.
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POEVIDA

Aquestes coses de sempre tan completament
indescriptibles com la llum a l’estiu,
la suor del carreter, un somni incert,
“t’estime tant,

malgrat els batecs
  que no taste”,

aquestes coses properes, tan certes i simples
parar taula, veure’t trist i no persona,
solidari, també gos ensinistrat
i amant mecànic o, ben mirat, poeta
esmaperdut, camperol de primaveres,

aquestes coses d’un cor sense parets
que fuig tan gris i destrossat d’una guerra
on no existeix el blat i s’obre pesadíssima
lluny de l’esperança,

aquestes coses
conformem la puta barreja  i mesura
blanca  que esventra,

de fet,
l’orc en poesia.
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Post scriptum

Per molt que ens abracem, que ens omplim la boca
de boca i que ens mesclem els cossos,

mai no som un. Cada vegada
l’assaig de no gastar massa paraules

que és el que més traeix.
Val més el gust de les petites coses

velades que revelen.

Un dia clar de somnis i de foc
ens torna al lloc on vàrem començar.

Joan Vinyoli.
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EPÍLEG

DE LA MECÀNICA A LA POÈTICA DE L'AMOR

No podria  sostenir, comlideiaaunaamiga i  poeta fa pocsdies

que«lavidaés una mentida», tot i que l'afirmació venia recolzada per la

dificultat i pobresa en què vivim els éssers humans les nostres

relacions.

Personalment, ni em refie de sentències que pretenen la veritat

absoluta— incloses les meues—, com tampoc de la pura perfecció.

Ara bé, a poc que ens hi fixem i en el cas d'existir una Meca de

l'amor, trobarem aquest habitatge quasi buit de visites i demodé...

Sembla que vivim —cossos de fum— amb la més exacta

provisionalitat.

Però fem l'esforç per uns instants de l'auto‐anàlisi, alhora que

recordem el filòsof Rousseau en descriure la hipocresia i falsedat,

aqueixa espècie de mal endèmic de la societat occidental que habitem.

- S'ha produït, des d'aleshores, progrés o evolució moral en la
conductasocialde la humanitat?

- Hem de sentir‐nos orgullosos de pertànyer al gènere humà?
- Trobaríem cap persona i, també, per què no poeta, que tot i

coneixent la diferència entre veritat i falsedat, no preferirà la

mentida còmoda i remunerada que ha trobat, a la veritat

poètica i exigentdescoberta per un altre?

Sense la pretensió de ser moralista, escorcollem les nostres

actuacions, perquè, contra tot pronòstic, voldria defendre com aresposta

la més inversemblant esperança: al llarg del nostre viure, els humans
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tenim uns temps morts o blancs, temps de fantasieig que el nostre

cos‐cervell utilitza per tal de sorprendre'ns amb la mecànica de l'amor.

Aquesta activitat ens salva, ens fa animals d'una carn especialitzada

capaç de festejar, tant la pròpia vida, com la seua individual negació. És

així com la mecànica esdevé poètica de l'amor. S'ha produït el miracle

d'unamutacióconduïdapercèl∙lules farcides d'estrictagenerositat.

El/la poeta resta convertit en un ésser estrany i estranyat per
l'amor, el medi en què arrela un experiment sense cap constatació
d'èxit, però, això sí, amb una fe inaudita i carregada de futur. Com
que la vida no és una mentida, per la poesia, la carn feta verb,
adquireix una parcel∙la d'humana veritat. Escriure la vida és una
humil forma de comprometre's i viure‐la. El poeta creu allò que
escriu i ho testimonia amb la vida, allunyat de modes i tendències
estètiques, però sense ignorar‐les. Ha comprés modestament que la
seua veu, ni de bon tros, és l'única, que complementa les altres. L'amor,
comungriu,poetitza lamecànicadelavidahumanitzant‐nos.

I això és l'imprescindible.

Siguen aquests poemes en prosa el meu senzill homenatge a totes les
persones que, amb el seu viure i experiències, ens han retornat i
ensenyat, malgrat totes les dificultats, les més vastes constel∙lacions de
l'amor.

Josep Lluís Abad i Bueno

Epíleg al llibre D’amors i d’altres constel∙lacions, Edic
Brosquil, Poesia, núm. 11, València, 2002.
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Dedicatòries

©Troballa per a Cris Palasí i Joan Franco. La seua unió m’ha fet creure que

l’amor no és cap quimera.

©Virtual  per a Vicent Ibáñez Martínez degut a la nostra amistat i llargues

nits informàtiques. Tot això ha estat una excusa per tal de fer-nos créixer en
humanitat.

©Barman per a Sergi Arrando company de treball i músic; també per a Maria

Josep Escrivà i  Isidre  Martínez.

©Xat blanc és per a Aliena, Cielo, Eñe, Isabel, Mafi, Mila, Sara, Rosa,

Teresssa, Tina, Tere,... elles amigues nocturnes del xat.

©Música oculta per a Marc Granell i Anna.

©Ana és per a Ana, la raó d’ésser d’aquest poemari. Una nit li vaig confesar

que li escrivia un llibre..;  el seu temps i silenci han confirmat que l’amor
palpita en ella sense fer escarafalls...

©Recordatori per a Maria Josep Escrivà...una mica com resposta al seu

darrer poemari i deute amb la seua trajectòria vital de la qual sóc còmplice i
compartisc.

© La primavera de Lara ,  per als cinc anys de la princesa dels oratges; ella

és prova real de la bellesa i esperança... Amb el pas cíclic de les flors dels
ametllers,  ho comprendrà.

©Pleonasme de l’àngel daurat per a Laia, a qui vaig conéixer sense creuar

paraules, mentre caminava entre els camps de dacsa, camí de la platja de
Moncofa. Ara, quan cada dia correc per aquells indrets, viu amb mi com
àngel daurat.

©Carta electrònica I, II, i Papallona de dilluns per a Marisol González; hi

ha lligams que són més forts que les paraules i silencis; per la complicitat
vital, poètica i la melangia, aqueixa mena d’ombra amorosa que compartim.

©Certes dones per a Solita Felip... Ella ha sabut guardar al seu cor tota una

història d’amor ; una vertadera heroïna, una dona en majúscules.
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©Dama de blanc , malgrat que no em coneix, per al vestit de llum de Mari

Carmen, una vesprada de 2000 a la platja i sense que s’adonés.

©Cita amorosa per  les visites que Pepe Abad i Maruja Bueno fan a la

memòria perduda de Pedro Jiménez Alfaro, amic i estimat.

© Tempus fugit  per a Juan Manuel Martínez amb qui compartisc sentiments,

sensacions i estances en el lloc de treball.

©Maternitat també fou escrit per a Guillem; ara camina, pensa, juga i parla;

està fent-se tot un homenet.
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