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La meua escriptura és un treball
que es fonamenta en el desig.

ABDELKEBIR KATHIBI

Els senders de l'amor son més abruptes
que els carrers empedrats.

THOMAS HARDY

Digues la veu invisible que no dius.

Aixi desfarem les boires

i pors que engrillonen.
Abandonar-me als teus ulls,

veure'm envoltat per la llum interior
si panteixes en llegiv allo

que no he escrit

i que em furtes dels llavis.

La bellesa existeix no per allo que dic.

La bellesa existeix perque habite
els palaus de la teua mirada.
Tremola la llum de l'amor

i aquesta és I'inica heréncia

i miracle possible:

compartim-la amb els altres.

JOSEP GONZALEZ CLOFENT






PROLEG

La ciutat del poeta

Fa un temps, mentre em documentava per a escriure uns textos sobre arquitec-
tura, vaig trobar un article molt interessant titulat «Som el que ens envolta». El titol
se'm va quedar gravat. Parlava sobre psicogeografia, un terme encunyat pel filosof,
escriptor i cineasta Guy Debord a finals dels 50 i també el titol del llibre del neuro-
cientific cognitiu Colin Ellard, un tractat sobre com un entorn determinat pot inter-
vindre en l'estat d’anim de les persones. Quan vaig llegir aquest recull de versos que
teniu a les mans vaig pensar immediatament en aquell article i em va passar pel cap
un altre titol més adient: som qui ens envolta. Josep Lluis Abad és ell per les dones
que han viscut i viuen la seua vida, de la ma, més a prop o amb certa distancia, pero
de manera, sempre, presencial. Sembla que Colin Ellard és un expert en determinar
els pensaments, emocions, sentiments i accions que posara en marxa una persona
davant un determinat entorn. Aixi actua aquest llibre, com a reflex del testament
vital que les -seues- dones provoquen en el poeta. Perque si els elements urbans
son capagos d'influenciar-nos tan animicament, qué no provocara en nosaltres la
preseéncia i interaccié amb altres persones! No tots, pero, en som conscients i ens hi
reconeixem, en els altres. Josep Lluis, si. Cal saber observar, saber mirar. I ell, en sap.

El dramaturg, poeta i assagista belga Maurice Maeterlinck, premi Nobel de Lite-
ratura I'any 2011, deia que no hi ha vides menudes, que quan les mires de prop, tota
vida és gran. I aquesta és la gran virtut de Josep Lluis Abad, saber veure de ben a
prop les vides de les dones que I'envolten.

Aquestes dones son les seues muses, perd no soéon divinitats que alegren amb
cantics el poeta i no es dediquen a cap de les arts del canon grec. Les seues mu-
ses son dones i el seu art és el de viure i conviure, el de ser, en esséncia, persones
extraordinaries per al poeta, que amb la seua manera de fer i de sentir, fins i tot
d'existir, han conformat la pell d’aquest i han condicionat els ulls amb qué mira el
mon que l'envolta. Han creat la seua ciutat.

taula

9



10

LES MEUES DONES. PROLEG DE SUSANNA LLIBEROS

Si fa no fa com va fer Christine de Pisan, poeta i filosofa medieval, amb la crea-
ci6 de La Ciutat de les Dames. El llibre de I'escriptora francesa es va convertir en un
tractat del feminisme europeu i plantejava una proposta de creacié d’'un espai ex-
clusivament de dones, que derogava el patriarcat. El poeta fa aixd en aquests versos
per a les seues dones, les considera fisicament i espiritual persones plenes, sense
comparaci6 ni contraposicié. Sén reines, pero no de contes, sind com peces d'escacs
capaces d’'anar a qualsevol lloc i de fer i refer cada cami. S6n reines perquée desta-
quen de la resta gracies a la visi6 del poeta. I ho fan, no perque siguen més que unes
altres, o que cap altre genere, ho fan perque son elles qui han marcat el seu dia a
dia, amb les paraules i amb els silencis, amb 'amor ofert i el desig amagat, amb la
quotidianitat o la magia d'un moment, amb la seua preséncia i amb la seua absencia.

El llibre s'inicia amb un poema en prosa titulat «Elles», on les paraules tras-
llueixen allo que sent el poeta com tota una declaracié d'intencions. Aixi, Josep Lluis
escriura a una alumna, a un amor de joventut, a una veina, a una dona que sap que
ha de morir, a una altra que ja ha mort, a la mare, ala germana, a la dona, a 'amiga...

I en parlar d'una en realitat parla de moltes. En el poema titulat «Heroina», Josep
Lluis ret homenatge a totes les dones que han patit a partir d'una dona que ell coneix,
sobre la qual diu: «Ella €s el cor, la ment, les cames, la veu i les mans de totes les heroines
ignorades». Josep Lluis les admira a totes perque sap veure en elles i a través d’elles. I
en la comparaci6 amb el seu genere, aquest sempre perd. En un altre poema, «Dones
d’aire», on situa un altre home, el seu fill, maleeix a aquests, dels quals diu que sén «...
de pedra, carcasses buides amb sang de cinabri. Sense amor, ni Seny son aspids verinososy;
ibeneeix les dones «En canvi, a vosaltres, dones transliicides, porcellanes de calor trenca-
dissa, us apomem peétals damor i de rosada.

El poeta estableix una relacio estreta i directa de les dones amb la naturalesa,
fins a arribar a un punt de fusié, en que la dona es converteix en dona-pluja, dona
d’aire, o dels nuvols, aquesta, la mateixa que ja amava en Transparéncies (un dels
primers llibres d’Abad): «parle solament de tu, del meu nuvol festiu o lluna de les finestres
blanques». Ara, amb Les meues dones, el poeta la reconeix com a «nucli sempre etern,
jove flor de neu als meus somnis més profunds».

El poeta, no cal dir-ho, déna una importancia cabdal al fet d’escriure, lliga el fet
amatori amb l'escriptura: «Lescriptor sSabraca a les paraules, vells cadavers d'amor mai
no oblidats». Lamor iles paraules sén un tot, si el primer se'n va, el silenci esdevé. Al
capialafi, com dira el poeta «Escrivim allo que som». Busca I'alquimia que li permeta
deixar al paper tota la sang: «I em reconec per comprendre, a poc a poc, perque no €s
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estupid el que escricr. Les dones el salven. Ell en tota la seua grisor es deixa captivar
per l'alegria de la dona. Fins i tot el sobrevé la perdua de si mateix si ella no hi és.
I es queda com el glag. Perque aixo és el final de 'amor: el fred.

No oblida, pero, el poeta que hi ha dues eixides prou glorioses, 1'escriptura, de
que parlavem, i la naturalesa; potser, també, la fe. I amb tot aixo alleugerira la tris-
tesa. Aquest sera el rescat, paraules com a ponts: «Veig un lapis dibuixar paraules que
macosten cap a la teua lluminosa arquitectura. Son ponts, com aquells carrers de coloms a
l'estiun. Podra udolar el mal d’amor, pero li quedara la memoria i aquesta li donara la
coheréncia necessaria per a iniciar la tanda de preguntes i, al final, 1a constatacié vital:
soc poeta. I en aquesta condicié rememora la pregunta: «Per que existeixen les 108es?.
Ell sap que no hi ha resposta i en fa metafora del sentit de les coses.

El seu estimat Ain, el paisatge, com un locus amoenus, esdevé vital per al poeta,
n'extreu d’ell el mateix que de les seues dones, tota allo que 'omple, tota la bellesa
itota la forga. Perque Josep Lluis és un observador i sap que, com deia Merce Rodo-
reda, les coses importants son les que no ho semblen.

El que Josep Lluis no sap -ara si- és que un dels seus llibres, Transparencies,
és un llibre joia per a mi, ja que forma part d’aquell grapat de lectures a les quals jo
ana-va i tornava durant els meus primers anys d’afeccié poética. Per a mi era un
temps de xicotets i grans descobriments, entre ells d’autors proxims, que ja
s’havien fet un nom. També estava entre aquestes troballes Marisol Gonzalez
Felip, els versos de la qual em van captivar des del primer instant. Precisament
Marisol, amiga ja alesho-res del poeta, va escriure el proleg de Transparéncies... En
aquell moment jo, un poc més jove que ells i del tot inexperta, no coneixia cap dels
dos, ni gosava imaginar-me que algun dia podria convertir-me en poeta, com ells,
amb tota la humilitat. El pas dels anys m’ha regalat nova poesia de 1'un i de
l'altra, i el que és més important, 'oportunitat de conéixer-los i admirar-los no
només com a poetes siné també com a persones. Especialment a Josep Lluis,
amb qui compartim trobades i afecte a tra-vés d’El Pont Cooperativa de Lletres.
Ara, ja veieu, el desti em fa el regal de tancar aquell cercle d’admiracié amb
aquestes paraules que encapgalen aquests versos que son Josep Lluis en primera
persona, perque és alli on posa sempre les seues dones. On posa les persones que
I'envolten, amb una generositat extraordinaria. Passeu la pagina i el coneixereu a
través d'elles.

SUSANNA LLIBEROS
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Elles

OBRE ELS ULLS, PREN EL TACTE imaginari de les seues mirades, catifes d’azalees
fresques, intangibles, votives. Fixa't i contempla el regal de tanta gracia i esplendor.
Avingudes de colors pessigollegen aquestes puntes dels dits que us descriuen.

La carn vol carn, digué 'home turmentat, el penedit Ausias; i jo us dic, la carn
tremola, és gaudi; com un atles de musica acolorida, dodecafonica, calidoscopi
breu, fugac. La carn -aqueix aparador gasiu-, com l'oneig d'una cortina que
voleia, a contracor, cap al no-res; la carn possessiva, matematicament efimera i
tendra, 'eco d'un plugim sobre el desig de l'aire.

Obre la ment i furta'ls, translicid, els somriures mig endevinats; acota la dolgor
en les comissures d'una pell que les transforma: elles, adorables temples marins,
cristalls abissals d'uns jardins no prohibits.

Vosaltres que viviu temps aparcats en la puresa de la primavera, allunyeu-me tots
els rellotges que mesuren melangies blanques. Renoveu-me aquesta memoria
grisa que em corrou. Diluiu-la.

Belles princeses, intelligents, difuses, diligents, diletants, dificils, diverses,
distintes, divines, distants, deesses d'un alenar que m’executa, que fermenta la
meua joia, criatures immortals. Jo s6c un deute majascul, afaiconat d’atzars, de
carreteres blaves i electriques, de neurones que somien; jo, miracle gratuit i carn
de materia regalada, soc, més enlla de 'oblit o de 1a grafia que fecunda la paraula,
una empremta...

Aqueixa pols descoberta al miratge que batega, delicat, per les vostres llums.
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Elles

TANCA ELS ULLS, DESPREN-TE DEL TACTE real de les seues mirades, magmes de
sofre roent, inflamables, oblidadisses. Despreocupa’tiarracona 'obligacié de tanta
pena i foscor. Paranys emboirats punxen aquests vertex dels dits que us descriuen.
Lesperit vol esperit, digué 'nome felig, I'indiferent Ausias. I jo us dic, I'esperit
no oscilla, és tristesa; com un atles de musica plumbia, neoclassica, penombra
persistent, granit. Lesperit —aqueix aparador generds- com l'oneig d'un feix de
llum que voleia, hieratic, cap a l'eternitat. Lesperit després, matematicament
confiat i mesell, I'eco de fang sobre el desig de l'aire.

Tanca la ment i regala’ls, diafan, els planys mig endevinats; acota 'agror en la
pell extensa que les transforma: elles, oblidats temples marins, cristalls derruits
d'uns jardins ignorats.

Vosaltres que menyspreeu temps aparcats en la puresa de la primavera, apropeu-
me tots els rellotges per fer correr la realitat obaga. Ajorneu-me la vista sobre
l'enginy que m’empeny. Oblideu-vos-en.

Vetustes princeses, intelligents, distingides, directes, diaboliques, difidents,
dipositaries, divines, displicents, deesses de I'ofec que em salva, que minva la
meua nostalgia, criatures immortals. Jo s6c un regal minascul, fet a posta, de
carreteres blaves i electriques, de neurones quasi derrocades; jo, miracle venal i
esperit d'un halit comprat, s6c, més enlla del record o de la grafia que esterilitza
la paraula, un ventijol.

Aqueixa pols oculta al miratge que batega, aprensiu, per les vostres obscuritats.
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Alguimista

CERCAVA UNA LLUM QUE M’OBRIRA EL COR més enlla de les cellules ocultes en que
habite; cercava aqueix vent, un feix de neu, també la teua ma; que apareguera
des de I'abséncia. Pero estaves lluny. Tu pertanyies a geografies que no coneixen
les bruixoles, al temps en que el lotus s’'obre tot minimitzant sorolls sobre les
deus.

Jo tenia la llibreta a punt, i aquell llapis que, de bell antuvi, em regalares, oh
princesa dels livids oratges!

Ho havia preparat tot, escrupolosament, amb una conviccié de feldspat lluent,
com era escrit als incunables. Perseguia la musica intangible d’aquelles linies
i vaig desembossar les arteries del desig, per si de cas la teua pell de lluna
m'acaronava.

Pero les ones de 'amor m’oblidaren i les teues ombres cresqueren. Tu t'allunyares
de les estances del paper enamorat i les paraules s'assecaren.

Alquimista recurrent, barrejava, encara, la pols de totes les engrunes: el meu
amor, aquest desert...
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Intimitat

ELLA ERA NATURAL. La podies trobar, enigmatica i callada, enfront d'un cel de
bresquilles. Els seus ulls dirigien una mena de cadenes celestials que tallaven la
lluna. Pero I'anica sang que corria era la melangia.

Lhavia primfilada des del seient d'un parc, a recer d'uns jocs infantils, que
tracaven, ja, habitatges interiors de nostalgia. Princesa del silenci, regnava
sobre I'espai i totes les busques del desig veneraven les dimensions per on ella
passejava.

Aquell capvespre el meu cor esdevingué espia. Tanmateix, m'inquietava aqueix
esguard seu, immobil, com si fos una roca que olora les distancies. Quan feia
regressar el temps, actualitzava els sentiments i tot alldo que qualsevol persona no
hagués aconseguit. Fins i tot els petals de les flors copsaven aquests mintsculs
canvis.

Tenia un do: fetillera de 1'aire, ofrenava la realitat de tots els somnis. Us dic que,
entre les mans, va replegar, sigillosa, els meus secrets. M'ho confirma el lliure
esbos del seu somriure en I'abracada.

Ser u amb ella: carboni pur i aiguamarina.
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Dones d’aire

TENEN LA MIRADA DE COTO FLUIX i les hem vistes —angels de foc- assegudes a
l'ombra d'uns canyars on tremolen de peus; també, les deixalles.

Per a qui tanta espera? Coneixeran l'estima?
Els seus ulls de gneis fondran els rellotges?

El meu fill Guillem i jo les hem vistes... i el silenci. Acrobates del cos, amaguen
camins de flors i fruits per on les seues penes vaguen.

Sentinelles sota un sol d’agulles, a 'ampolla d’aigua freda, enclaustren, cadaverica,
la tristesa. I abandonades —en trinxeres ermes, circulars- se I'empassen.

Transiten mars nafrades i no parlen: elles miren, endevinen territoris d'atzabeja
on dibuixen gestos. Prestidigitadores de la llum, sén ciclons a la recerca d'un pa
d’estrelles blanques. Elles, com paraules nues que s'esmunyen, nines pulcres del
vocabulari.

Haurieu de conéixer-los, desemmascarar els monyicots que, al fulgor de llunes
febles, adoren el que compren. Tot creient-se redemptors, les esclavitzen: homes
de pedra, carcasses buides amb sang de cinabri. Sense amor, ni seny sén aspids
verinosos, fuets de molibde, mercaders del cadmi injectat a la limfa.

Guillem i jo us maleim; us ancorem, amb vidres, els fonemes nuls de la vostra
falsa tendresa.

En canvi, a vosaltres, dones transltcides, porcellanes de calor trencadissa, us
apomem petals d’amor i de rosada. Abans d'eixir a les noticies fosques de tanta
tinta ignorada, molt més abans de nosaltres naixer, ja existieu.

Per aix0 mateix, en aquest juliol calorés de 2008 i, al cami Caminas, Guillem i jo
us diem: dels canyars sou 'aire; un aire subtil on la vida subterrania vibra...
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Conversa al far

A Carmen Lucas

LES PALMES NO S'HI MOVIEN i tot era calma. Era 'hora en que, a les golfes, dormia
el vent. Pero aquella avinguda d'ulls lents acollia vendavals que, temps arrere, li
havien fet festes i amoretes.

A cada pas donat, encenia les mirades i nodria les memories i els desitjos. Eren
lletres d’amor, minusculs gestos de passions ocultes, inquietuds de porcellana.

Imantades als cristalls d'un cel profiis, ella comentava a la gent:

—Obriu els ulls, no tingueu por i llegiu, manifesteu-vos a la vida. I les plantes, els
arbres, les dones-pluja i els homes-flor li somreien.

Caminava a la cita d’'un nom que no era la tristesa. I mentre una misica de violetes
1i frega les mans, isqué d’aquell nocturn eclipsi. S'esborronaren les pallides hores
de tanta espera acumulada: 'iris d’aquell capvespre cridava els llamps.

I, mentrestant, les faroles, testimoniaren les aromes del salnitre en 1'eco de les
passes. Fins i tot, les fulles eixutes dels arbres.

Arran de mar i entre constellacions d’escuma debanaren tota mena de peixos
grocs i paraules blaves. I ja de matinada, la mar rivalitzava amb I'habitatge de la
seua bellesa. Nomada en la llum, cada estiu intentava nous matisos de colors.

Asseguts al far i malgrat que els nens les voleiaven, no mai la tocaren.

Ella guardava, en secreta veu, el somriure de les pedres blanques.
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Flor de neu

A la dona dels niivols

A AIN, EL VENT engronsa els branquillons de 'adormit ball dels ametllers. I mentre
els ntvols riuen, mire pel finestré de casa on creix 'amor.

Comprens aquesta necessaria solitud?

So6n les taques al paper, 'excusa per menar-me cap a aqueixa secreta geografia, el
paradis que infanta el dol¢ desig. I saps que no és 1'hora de les flors d'hivern, pero,
en obrir els ulls, dius un breu somris; i convertit en talp del cor, fenc els adjectius
que t'ornamenten per saber-te amable, esplendida de llum sota el paraigiies de
I'esperanca.

Amiga, dus-me fulls deserts perque escriga!
Dus-me els sons del pou obscur, la tinta del teu cel, la claredat de 1'aigual!
Atansa'm els cabassos que acumulen temps perduts!

Que, amb ganes, moriria per escriure’t el pronom que em significa i ets:
tu, nucli sempre etern, jove flor de neu als meus somnis més profunds.
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Solitud

EN L'AIRE DIBUIXAREN ESFERES, simbols angelics i en I'horitzé d’agulles, suspeses,
les paraules. I s'estimaren, perquée varen fer 'amor: dos cossos -mel i calg viva- i,
en la pell, una metallica llum que presagiava inércies de glag, cometes fluvials en
desequilibri...

Sobre les runes, elles s'estimaren. I habitaren parets d’heura impossibles, aparadors
de navols i, com si féra un vol de papallones, castells de neu en la mirada. Pero
prenyat de solitud, un diccionari conjugava I'anatomia trista de les paraules.

Perfectament, sobre les dates, esclataren complices oblits, suraren veus no mai
dites i, també, un tacte de purpurina esbiaixada. I, lentament, s'esblamaren els
ulls, les mans de foc, les visites...

Un rifol vent esfulla, entre les dents, el diccionari: cosits els sentiments, les
cellules saberen a menta amarga; 'agitacié del buit, arena obscura; els mossos,
cendres en 'ombra.

Altrament, oasis, tastaren la sang blava, la vida. I s'estimaren fins la rutina fossil
en cova trista de cors perduts.

Sobre les runes planaren somnis: uns corbs opacs, de plomes dures, muts...

taula

2



26 taula



Pluja

PLOVIA A AIN. Plovia i vares fugir corrent cap al bar de la meua tristesa que no
et pogué acollir. Jo tremolava pels llamps d’'una soledat que destruia aquell mén
petit on vivia, acolorint-lo de fums. Pero aparegueres, contra tot pronostic, i vares
fer equilibris en el pou blau de totes les nostalgies.

Com si del naixement d'un estel es tractara, un somriure de temps em caigué
a la pell. Des d’aleshores, em llevava demanant almoina als vianants de paisos
estranys, i, en les avingudes boiroses, procurava converses amb estatues de
bronze per saber dels teus ulls: considerava la temperatura de les passions. No
podia creure'm aquelles mans afectuoses, que I'atzar de la pluja em calmara la set.

Jo eraun home gris, de cor pur, afaigonat pels abecedaris tristos brodats als coixins;
un escriptor d’'inexplicables bogeries que ningt, ni tu mateixa, no comprenies.
Incredul per tantes frases perdudes, les Gracies m’havien fet caure, un cop més,
en la llum del teu cos: ;Oh meravelloses galeries de 'amor!

Plovia a Ain una exaltacio de fe i alegria: aleshores, aquell vell somni canvia la vida
oculta de les paraules que escrivia. Amb les llunes, el meu desig esdevingué el teu.
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La visita d'En Sevredol
A Xelo Aguilar

ELLA TE ULLS BLAUS del color de la pluja i cabells marins.

Discreta lluna, si camina les seues passes suren i no crida, perque és coté la veu
quan acudeix... Si la demanen, corre com els rapids vents nocturns, supera la
tristesa dels cantons i 'anonima solitud dels capvespres per venir acompanyada
d’En Sevredol.

Aquest s'asseu a taula com un més, com si fos costum o ho hagués fet tota la
vida; i no gesticula, ni mou el cap, ni els ulls, ni tampoc les mans; quiet, escolta i
s’agafa al lent oblit de les paraules i, murmura i calla...

Mentre, I'home vell saluda la mirada de la dona d'aigua. I s’hi fixa- educat- pel
detall, per la silenciosa cortesia de 'acompanyant.

Assegut a la butaca pren el tacte blau de la neboda i, a poca a poc, se li adorm la
veu, aquells ullals sinistres dels gossos que acacen els darrers amors.

Ha vingut En Sevredol amb les mans molles de lactosa i les galtes de pélvores
tristes de talc. No diu massa paraules i 'home vell I'entén. Ara sén camarades
que recorden, cara a cara, histories de passats propers. Pero Sevredol és fort com
el titani, té uns ulls rosacis i, blindat per I'alumini groc crepuscullar dels camps
de dacsa, desconeix tots els dolors.

I Sevredol inunda la sang i, sense cap pressa, li la regira; perque és el moviment
mecanicament pausat del ballari que cerca aqueixa pau dispersa pels atzucacs
del cor. I 'home de fusta, tranquil, abracgat per tots els noms, s'adona que sera la
darrera peca que balla, el pas a dos que, inajornable, el mena a l'oblidada llum
del mon.

Benaurada sigues tu, per sempre més. Princesa de les pluges blaves i la pell
canyella, princesa blava del darrer somriure i cabells marins...
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Aqueixa digna llum

EM PREGUNTES AMB LA MIRADA?

Tan sols sé que vius a la casa sota un dia de neu. Glag i més glag percuden aquests
dits. Jo que visc la nit perenne de vidres.

Si parara la taula t'oferiria estovalles de solitud. Pero no em tems.
No m’acostume a 'habitud del temor perque em fitares amb els llavis de llum.

Sucre roig somie per al cos que ets. Perque ets 'amor i l'atzar et trie una paraula,
petita: vol d'un somni que et pessigolleja amb incognites.

Em preguntes per 'abracada?

Doéna-ho per fet: musica robada, calor.
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Ma gramatica i milotxa

A la dona dels niivols

ELLA PENSA EN EL TREBALL; mentre, jo, la primavera que aguaita; aquesta me
I'estime pels vents, per la terra i pels colors, aquella pel foc dels pensaments... i
viatge en la carn prestada que 1'habita, amb silenci, de puntetes com qui no diu
res, centelleig fugac.

De cua d'ull, em fa viure i persegueix; sense que se n'adone, desintegra els bafs
del mot propietat, piano d’amor percudint la melodia.

Pensa en el treball, en la casa, en la cuina, en els nivols dels pronoms, ella els
planxa immaculats... Mentre, jo la sent revolejar, es balanceja. Ella pensa coses
que li faig pensar i fer i dir. No protesta mai, magrana en ma boca.

Ella una oraci6 quan somriu, la subjecte argila del prestidigitador, canta I'aigua
clara al verb, el somni simple, aqueixa cabellera no subordinada. Ella esborra
els modes foscos, els complements circumstancials de la supérbia i corre, viu,
s’enlaira. Camina totes les flors dels predicats, despatxa la pols i m’extrau, dels
higroscopics atributs, tota mena de cristalls, 1a sang lenta taponada de tristesa.

Ella, abillada de garlandes com un llibre infinit, giravolta i canta en cavallets de
fira.

Ella diu coses que fan pensar i fer i dir al cor profund:

- Quines belles flors de la sintaxi en I'avinguda!
- Encendras, sota la pluja, la morfologia del si: arrelada et vull.
- Paladeja els seus silencis.

Absort, li he sentit dir a 'horitzé: —Princep, la gramatica.
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Mussol del cor

EN LA FOSCOR DE LA NIT, quan no sent els esquellots de la infamia, ni les presses
m’amaguen 'esperanca en la llum, olore el silenci blanc de les futures flors del
taronger i els teus batecs d’amor, fingits o no, se'm presenten com l'aleteig de
papallones luminescents sobre la gespa de les temples.

Acosta’t, amor, esborra aquest simbol!
Envolta'm del magic aliment, bé terrenal!
Penetra'm el cos que, perdut, encara et vigila els somnis!

Mussol del cor, jo trac, despert, un vendaval de mots de la butxaca i faig l'intent
per dibuixar un dol¢ somriure mut. Amb buri invisible, grave -lletraferit- un
pensament sense papers. I lentament, m'enfile per la bastida d'un univers en
que no creus on perfile, embogit, 'aroma dels teus ulls: Hi visualitze com parles
i mires, com gesticules i corres i calles; i pares les mans tot esperant la melodia
d’aquell nom secret, desig que, en la penombra, creix en vol roig.

Acosta't, si et plau! El rebost vacilla; les neurones tremolen; la figuraci6 ja s'apaga.
Fou tan lleu I'escalfor...

Resta la nit i un vers diminut que emmudeix: veu que s'abilla de dol.
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Amor d’'infantesa

ERA PETIT, MASSA JOVE ENCARA, el cor de porcellana roja i la ment blanca...

De nit oia els gemecs dels filferros i la seua obscuritat el submergia sota les
mantes filades, potser, a Ontinyent i el calor de la mare. A 'alba udolaven els
gossos dels celoberts i els galls semblaven despertar tots els engranatges de la
fabrica del poble.

Sense conéixer-la, pero, ja bategava pels atzucacs de les seues cellules. En aquell
quadern on, sobre el blau, suraven aquelles taules de multiplicar, escrigué:

—Saps amor, avui ballen, les tiges de totes les flors, incandescencies per tu...
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Divina

DE VEGADES, AL TREBALL, me la imagine amb el seu tresor.

Aleshores el sol surt 72 cops seguits i al rellotge interior succeeixen petits
cataclismes, enigmes dispersos pels vents, s'engendren revolucions. Hi ha com
una mena de musica que no mai s'acaba i els nivols somriuen aliens als colors
dels arbres i la terra... Reina, ella, de la geografia.

Avui ha tornat de les botigues on furten la lluna; ha enganyat la nuesa amb teles,
somriures, sabates i perfums: Sintesi, Caramelo, Rochas, Naf-Naf, Roberto Verino,
estones adolescents de felicitat. M'acaronava 'oida amb la conjuncié dels astres
en aquest capvespre de compres.

Parlava i parlava; movia els colors, els dissenys i els motius: patrons i paraules
ballaven en l'aire... Ella feli¢ per a mi, amb la mirada.

No res de tot aixo -he pensat- li cal.
Ella, senzilla com és, recollida en silencis, tan intima com sempre, divina...

Me'l sé aquest secret, potser que desconeix, i s'obrira en cels futurs. Aleshores,
milotxa d’amor, hauré volat indiferent als humans.

I algt de vosaltres s’atrevira amb la pregunta del llustre ocult que demana llavis:
—Per que li duia paraules a 'anima?

Ltnica veritat de 'Univers el seu tresor, el meu secret.
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Bellesa innocent
A Rebeca

INNOCENT, ES ENCANTADORA i per femenina té la pell lila; en parlar d’ella, he
vist treure tots els rossinyols, de les butxaques, als professors. També contes,
simpatia, cintes enlairades de colors i respecte, silenci, banderes d’amor.

Sa casa és un bosc; cada mati, entre la molsa i mentre es refrega les lleganyes, ha
de triar la roba d’'una muntanya russa, sense planxar. Malgrat els tons esmorteits
i petita com és -també els seus somnis-, tota ella brilla; quan es desdejuna no té
ensaimades, ni galletes, ni rosegons: mossega la vida dura i s'empassa el got de
pobresa clara amb una gran harmonia. I si en la corolla dels llavis 1a neu pura li
deixa una marca, tot i que d'altres se'n riguen, el seu cor palpita de llunes i sols
per als companys.

A la cova dels ulls, el seu esguard tanca I'aroma profunda de la tarongina.

Ella, tan neta i blanca pels corredors tristos de I'escola és milotxa que, amb els
petits gestos m’enamora: no desapercebuda, és 'oasi d’'on bec, paraula rere
paraula, la fe per I'amor; 'intent d’aquest cel que, enfugit si somriu, reconec
immortal.
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Sense perqueé

JA SAPS QUE FA 13 ANYS QUE T’ESCRIC aquest amor de llum, fort i pur com laire.
Dia rere dia, indiferent al sol i a les tempestes, he gravat aquests sentiments tan
senzills, I'tnic remei per enganyar aquesta solitud entortolligada a la seca pell.

Aquell vespre vingueres del treball sufocada per dir-me que tots els camins se
t'havien quedat curts...No vaig parlar.

Encara recorde, a taula, el plat d’arros que fumejava, el color tendre d’aquella
tomata, 'amable contrast de 1'alvocat, les estovalles on la tinta parlava del Zen:
la darrera fotografia.

No s’han fet malbé els aliments, els he escrit per tu de les mil formes cuinades,
tot comptant amb el teu regrés, a certa distancia la desitjada mirada.

Han passat llunes i sols, i ara quan les cellules semblen sublevades contra mi,
encara els parle, a cau d’orella, d’aquest amor cisellat sobre tan granitica tristesa.

Les paraules han estat per mi els fets de les meues hores; no ha hagut cap
diferéncia entre elles ila vida. Per elles una miisica em cantava interior i s'obrien
portes a la primavera. Esperava els comentaris que no arribaven dels teus ulls.
Esperava i continuava esperant contra els ullals del silenci.

Avui vull dir-te que aquesta carn d'emocié no té pors als cucs del temps que em
devora; que, al capdavall, I'amor és I'inica realitat que ens allibera.

Que les roses, com digué Johannes Scheffler, existeixen sense un perque...
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Vivencies

A Contxa Valls, in memoriam

VALENTA, HO SAP.

Ella sap que va a morir. Li ho han comunicat els metges i ho ha acceptat com la
llum del sol es gita i es desempereseix a 'endema.

I Jana camina cap a ella, 1'olora i seu als seus peus, mentre jo 1'escolte i, si puc i
dec, parle. Jana ens mira, calla, pero s'hi fixa, ho copsa tot.

Reprenem cami i al girar la cantonada em sorprén Maria.

—Princep, la meua amiga es morira (ens acaba de veure parlant) i no puc decidir-
me d’anar a visitar-la.

Escolte, la deixe parlar.

—Tan sols plore en pensar-la. Tinc por d'acostar-me i desfer-me com una
magdalena.

Jana asseguda al costat mira el cel dels ulls de Maria. Badalla i nota el plugim que
s'inicia amb el vent. Tornem a casa, ix al corralet i beu. Gitada a terra atatlla el
balanceig de la planta immobil que acaba de naixer. Rere el cristall de la cuina
estant, observe Jana que observa la planta.

En el silenci gris del capvespre se'ns acosta la vida, també la mort.

09/05/2016
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Dona de paper

A Herminia, la catalana

ELLA ES MOLT MAJOR, quasi sense edat; els fills de Barcelona han vingut per endur-
se-la. Tota la vida ha viscut al poblet, fa uns anys que mori el seu marit; pero té les
amigues i cosines: tota una vida que, al seu cap, ha esdevingut una postal.

Ara la veig asseguda a la fresca, potser en I'iltima engronsadora de les onze de la
nit; i, mentre camine a llancgar la bossa de fem diu:

—Xiquetes voleu algun llibre?

I les endormiscades veines mouen el no amb el cap. Marca el rellotge de la
plaga la lentitud de les hores, les campanes sonen. Els fills van omplint el furgé
llogat amb tota mena d’estris i d'atifells: quadres, espills, butaques, cadires,
petits armaris, baiils, electrodomestics menors.

—Xiquetes voleu algun llibre?

Domina el silenci. Ella no para amb el que sap darrer balanceig. Aleshores el fill
els diposita, amables, al sostre del contenidor. Jo els mire de reiill.

Alendema, de bon mati, les oronetes pentinen els carrers i la vorera és plena de
pau i solitud. Ella se n’ha anat, fins i tot la seua aroma s’ha esvait. Cami del forn,
de lluny, veig els llibres; m’enfile i els agafe.

En arribar a casa, els obric i fullege: Guiness, Digest, un comic, costumisme,
literatura castellana llancada al fem. Ni Balzac, ni Clarin ho saben, descansen en
pau. Ara ella, immortal en el meu cor, és un altra dona meua de paper, retratada
amb les arracades de falses perles, sincera en la darrera mirada d’amor, mirada
pel seu poble, per la gent que, potser, ja no veura mai més....
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Heroina
A Encarna Romero, que potser no llegira

ni sabra daquestes paraules, encara
que nosaltres si, eternament agraits.

ELLA HA VINGUT AMB PAS LENT. Ja és gran, pero al seu cap tan sols té agraiment.
Truca a porta i1'0bric:

—Ja estas a casa? Ara et duc aixo.

Camina cap al forn testimoni de tota la fam passada anys arrere de guerra i
postguerra. Duu una coca per als representants del poble.

Truca de nou i diu: —Pren, no ho digues a ningt, per a vosaltres.
—Alguna persona et fara arribar les estovalles i la llauna, 1i comente.

Somriu i callada se'n va a casa. Esta plena d’alegria; ho note en les seues paraules,
els gests, 1a mirada.

Ella és el simbol d’antics patiments, de privacions i de massa plors engolits i
silencis.

Ella és el cor, 1a ment, les cames, la veu i les mans de totes les heroines ignorades.
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Unes estranyes parcelles de felicitat

—ES CIERTO, SI, PERO COMO DECIRLE ESTO?

No la quiero; ha perdido todo interés para mi. Simplemente mezo una leve sonrisa
para no entristecerla avin mds. No puedo negarlo, como ser humano es una bella
melodia, pero hace tiempo que se me escapo la pasion y cohabito, ajeno, bajo un techo
que me constrifie rutina a rutina.

Asi son las cosas; me equivoqué y no vi aquello que, en dias pasados, negué; nunca fue
un todo que me desbordara, aunque reconozco que st una minuscula ilusion. Ast que
vivo en un mundo gris que deberia borrar, pero tengo miedo a danarla.

Un silenci creua aquella cambra esteril fins que 1i arriba la son al cervell.
Estranyat, a I'endema i en despertar-se, no la troba al seu costat.

No es gita.

No mai més aparegué pel poble i els gossos no mai més la pogueren rastrejar.

Diuen per pobles llunyans que, sota la neu, una dona vagarejava apagada en una
perenne tardor.

No mai més es va saber llevat que, als capvespres, deixava poemes escrits als
seients dels parcs. Sempre l'importaren. Sempre cregué en ells.

Tampoc no foren llegits per la pluja, ni pels vents.
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Secret

DOS QUARTS de sis

i «Il pleure» de The Art of Noise
es passeja com ventijol

per les avingudes de la ment:

The seduction of Claude Debussy.

Retolat, sota una tecla carabassa,

hi ha inscrites aquestes grafies

en la paret solitaria i buida: SECRET.
Avui he bussejat somnis liquids

de poques hores, peix abissal.
Atatille encara per la finestra

la fosca boca del llop, sense horitzo...

La mare es remou amb desfici,
li bull el front de roses roges.
Pique el Secret
que trenque en executar l'accio:
esvelta, com una cala blanca i fresca,
ha entrat una delicada infermera
amb la llum,
dones del meu petit jardi.
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Adore la teua fe

PERD EL TEMPS I LES HORES PASSEN, com el sol, sobre una pell que no sempre
enganxa, amb les paraules, la bellesa. El mon s’enfonsa i em submergisc -cada
cop més blau- als bragos musicals del teu record, perenne i solitaria esperanca.

—Poeta, ara diuen que has escrit contra Déu; digues-nos on I'has trobat, amb
quina roba se t'ha fet present, huma tu, oh vanités!

Haura estat amb I'inica imatge possible, la teua?

Mesclem paraules amb la il - lusié que la combinatoria faga corrua d'intel - lectuals,
moda efimera. Perd no et mentisques: ets més cor que vocabulari i et desfaras
arena al vent.

Déu no és cap projeccio, ni el fractal d'un somni; tampoc 1'esb6s de tot allo que
raonaras. Déu podria abillar-se amb les mans quan rentes llencols o parles, Déu
s'abilla si pares taula o bull l'arros; em fa l'ullet quan véns nua de prejudicis
i estudies, 1liges la mel dels qui mirem o fas la compra. Déu, I'apunt del teu
somriure de maragdes, la melodia llunyana del saxofon entre els ntvols, aqueix
color abans del tremolor definitiu, callat, per sempre més, de la memoria.

Déu, amb tu, habita el silenci. I, també, aqueix calfred sagrat d'un capvespre
sense sol si reculls, d’aquest ale, les seues roses.
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La seua veu

A Inés Herndndez

DOLCAMENT ELLA M'HA TRUCAT diumenge al mati i ha fet que em caiguen, de les
mans, grapats de preocupacions; per la veu me n’he adonat del seu domini dels
meteors i del perque d’aqueix cel gris que plovia. Semblava obeir-li.

Sha preocupat per mi, m'ha demanat pels meus: un moment i 'he notada
segura, generosa, forta. Ella ha engegat els engranatges del Temps, ha recuperat
I'esperanca i amb aqueix somriure amagat sap, de nou, la bellesa de la vida.

La meua amiga, blanca, tant de temps... Com la neu tendra que s'engronsa en les
branques adormides de les matinades.

Una llum m’ha envait de felicitat.
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Hauriem

A Inma Pérez

VAIG CAPBUSSAR-ME A L'OCEA DELS TEUS ULLS i una altra barca se m’endugué. Et
vaig resseguir per l'espai del somni, matriu de flors la distancia que ens separava.
Eren les altes hores del crepuscle i vaig continuar amb la calidesa de tous records.
Amb les mans trenava nusos per rescabalar-te ntavol blanc, desig pur.

Ara et veig i sent la teua carn.
Devot, t'adore!

No existeix la malicia si et somric pels corredors on el sol t'encalca per tanta bellesa.
Si, aquesta vida també és feta amb retalls de somnis. Potser t'emocionaras per la
mirada que amaga secrets; perd mai no sabras la dansa que hauriem pogut fer.

Mira'm les mans: em deus un ball; aquell misteri abillat d'uns altres colors;
agafa’l. Pren aquesta felicitat.
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Rosa blava

SAPS DEL VIATGE A CASSIOPEA mentre algunes estrelles dormen. Que et
balanceges als meus records. Passen els anys i en la darrera conversa hem quedat
prop de Schedir, 1a gegant taronja. Ella es consumeix a 4530° Kelvin i 229 anys
1lum de la Terra, on séc.

—Quan t'hi trobaré? Ens reconeixerem? Si et plau, no tanques la finestra que ens
separa, mentre parpelleja el cursor d’aquest immens ordinador.

I veig, malgrat el fosc abisme, Schedir, com 48 sols nostres. Perque a través
de T'horitz6 de silenci la nau s’esllavissa cap a tu. I pense aqueixa energia que
sustenta el teu cor.

Em demanares un grapat de neu que et duc. Tan sols aixo. Lhe dipositada en un
joier de petals blaus de rosa per totes les llunes i llunes que no veus. I em reconec
per comprendre, a poc a poc, perque no és estupid el que escric.

Car és en 'ombriu d’aquest bosc que ets flor de paraules boreals!
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Mare, jo vull manar

—MARE, MARE, MARE

—Si fill?

—Mare, mare, mare... Jo vull manar.

—Manar de que fill?

—Pel que he vist i intuit a I'escola i quan observe els majors, jo vull manar!

—I de que vols manar i per que?

—Jo vull manar de les pedres.

—Manar de les pedres? Com és aixo fillet? Quina utilitat té manar de les pedres?
—Manar de les pedres és un entrenament per tal de diluir-te.

Ho tinc comprovat; quan li dius a una pedra: —«Pedra jo mane de tu», la mirada
et canvia i una pau regalada t'arriba per l'estat que et comunica la pedra. Mare,
les pedres vibren, em parlen. Saps mare, des de petit, recordes quan anavem
a les platges de blavons? Jo m’entrenava a parlar-li a les pedres. Tu anaves a la
teua, perd sempre et mirava de gaido i li ho mormolava a les pedres. Era un nen
immensament ric per gaudir de la llibertat dels cossos inerts. Era una comunio
perfecta amb la pedra.

Ser pedra he comprés que em dignifica. Dir-les, anomenar-les pedres en mi.
Escoltar-les.

Aleshores les paraules han fet que canvie la meua relacié amb les coses i amb el moén.

Mira mare, he escrit tot ago que sembla una mica estrany per dir-te que t'estime a
través de les coses senzilles, dels objectes; perque ells han estat sempre aci i tu els
has donat nom per a mi des de la meua innocencia primera. Manar de les pedres
em recorda la teua absoluta paciéncia, la teua intel - ligencia callada, la teua tendresa.

Elles, tu i jo: no hi ha cap diferencia. Som realitat conscient, energia de vida.

Mare, jo no vull manar de la forma com ho fan altres.

taula



Amor vega

ELLA, GAIREBE MAI DIU RES.

Fa coses: talla verdures, les trinxa, les renta una i altra vegada, les purifica amb la
serietat que venta tot desassossec, les remena cap a la dreta del sol, les remena
cap a l'esquerra de 'aigua. Ella no s’hi atura en emocions, pero jo les apunte. No
voldria que es perderen en aquest capvespre d’oblits.

El seu cor és un wok: cullera de fusta i calor, afegeix els elements que em
provoquen paraules; la dona dels ntvols fa ploure llagrimes d’orenga, de soja, de
sal rosa farcida de vents.

De cua d'ull, observe com para taula.
Hi ha un silenci petri.

Tot seguit a l'aigiiera, soroll de paelles, plats buits i coberts; alga les mans en l'aire
iballa en la llum:

—Tothom a dinar! (Pizza amb farina de kamut i verdures, fideus xinesos farcits
de l'arc de Sant Marti).

Assegut a taula, devore el seu amor vega.
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Glacat

HE OBLIDAT L'’AMOR I SUE AQUESTA PENA tan gran com el clivell d'un glaciar. Lhe
oblidat i no puc trenar cap cordell de paraules pel rescat. Udola aquesta tristesa
com aquell vent que pentina les arestes del gel en solitud. En la cova nocturna
meés fosca encenc —amb les mans- uns mots, boig pel desig que habiliten un foc,
petit encanteri.

Digues com podré estimar-te als cims de 1'oblit?

Em trastorna 'abséncia perenne: ara la neu no em somriu cangons de bressol, ni
la teua pell boreal em canta. S6c un espectre, un gemec d'aire gris, 'eco en el baf
d'un himne que calla.

Vingueu cavalls de glag: porteu-me al palau dels navols i el fred més etern: no
sent el cor, ni batega el fulgor als abismes on soc...

On ets reina meua?
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No vull almoines d'amor

COM UN ADOLESCENT HAURIA CORREGUT sobre la neu, enfonsant-me fins els
genolls de la tristesa per oferir-te una rosa blava. No m’hauria importat ofegar-me
en les navalles del fred, en I'accident d'un llac glacat, obert, que em devorara...

Ara, quan s'ha esfumat el nord magnetic, desballestades les emocions, per que
parlar, a qui? Poeta, l'univers pot amagar-se en un punt petit, el cercle on vares
inscriure aquell epitafi:

CAUSA

Arribara un dia en que perdrem la memoria de la carn i la immobilitat de lamor sera
més forta que tots els moviments de la galaxia, Sera la historia, el bes desaparegut
o l'udol amagat reve el vers qui parlarvan de tu: fada darvels florides veu blanca i,
aleshores, flama aconseguida en el crepuscle de la meua mort.

Ara et sobreviu la soledat; desafecte, 1'escrius. Tan sols un pou és el treball, la nit
reducte noble, un temps més lleu per esllanguir-se... Estatues soén els somriures,
profunda sal les convencions i, a més, la politica punyals en carcasses putrefactes.

M’has dit: —Acolorits els petals sobre la neu desfeta, com creus, de nou, que et
miraria?

Pel to emprat, veig al rebost de 'huraca bocins de tendresa. Equidistants, uns
corbs volen, et fiten en 'horitzd. En funeral celest els ofereixes aquestes almoines
d’amor.
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La veritat del fingidor

LESCRIPTOR FINGEIX AMB PARAULES LA REALITAT. I ho fa de tal manera que I'edifici
que aixeca pot deixar extraviades les formigues mortals. Aixi i tot no s'immuta.

Escriu:
Es aquest un capuvespre lluminds en foscors.

Que ha volgut dir? De que ens parla? Cal burxar en la imatge que dibuixen els
mots, notar la seua humil dignitat. Lescriptor és un escapista d’'allo quotidia, un
nadador dels somnis, inventor de parcel -les vitals.

En grans solituds esbossa habitats, sinuosos castells els envans dels quals
manifesten la paradoxa del viure.

Escriu:
Sura en la pols del corredor la tristesa del gris.
Quina dansa tan bella!
M’hauré oblidat d'estimar?

Lescriptor s'abraca a paraules, vells cadavers d’amor no mai oblidats.
I afegeix:

Tastar-te en la sal de la llum que menstrua: inscriure’'m
en l'ombra d'aquesta historia tan nostra, tatuatge en la carn.

Un escriptor aixi, mai no et vendra la seua petita veritat.

Aire, te l'oferira.
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Amor reprogramat

AMOR, T'ESCRIC UNES PARAULES des de l'interior del sistema. Després de bucles
quasi eterns, he creat un espai lliure de portes falses i forats obscurs, un paisatge
passional que no mai fineix: I'estima.

Ara sé que no mai transigiré, que 1'inic sentit dels dies rau en aquesta musica
que nodreix aquest sentiment de donacié incondicional.

No veus com camines pels palaus d’arena que t'invente?

Per tu, atemporal i bella, s6c capa¢ d'integrar-me en la teua carn, endevinar
I'exacta conjunci6 dels cromosomes, 'anhel fet carn per 'humil artefacte d’'unes
paraules. La realitat s’esdevé pels compassos d’aquesta melodia binaria, del
vibrafon capag de replegar als ulls dels violins aquest desig d’eternitat. Ploren els
violoncels, i mentre el ritme del cor de bits cavalca, fosos tots dos dins de llums
estroboscopiques, he sabut dels vents profunds d’aquest cor...

Amor, agafa’'m les mans, besa'm la sang.
No tinc més pors.

Per tu, dins d’aquest sistema infinit, em desintegraria!
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Perdua
A Maika, que em presta
els seus llavis, sense jo saber-ho

DEIXA DE FINGIR, no em furtes la joia vacil - lant que em resta.

Fa temps que es va apagar 'amor i els fums no olen a bergamota, ni tarongina.
Para de combinar excuses per ajornar el fred que s’anuncia.

Tractaré amb la terra, els animals, plantes, flors... M'abragaré a I'escorca de I'arbre
lluminés per no caure als paranys presents.

Que ploga la distancia de 'oblit entre nosaltres!

Tancaré els paraigiies de les sorpreses per sentir-me viu; m’agafaré a la tassa crua
de café, al suc d’aranges sense estossegar mals averanys per al teu cor.

Deixa morir el vocabulari de I'esperanca!

Atura els mots, 'ale disfressat, el veri que, als teus llavis, és simeétrica, perfecta
maduixa.
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Generositat

CADA MATI S’AIXECA 1 sense fer soroll baixa a la cuina per desdejunar-se, potser,
alguna paraula d’amor desada i perduda a voluntat.

Quan jo sent el soroll de la porta que tanca i marxa al treball, aleshores baixe i
veig —un costum en mi- elements seus que em parlen en un ordre celestial.

Arreplegue en la quietud el seu halit que transforme en mots invisibles perque
tu, lector, et nodrisques d’aquest combustible vital.

A través del petit boci d’espill veig com a la llar tot batega.
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Oh vencuda melangia

ESCRIC MOLT LENTAMENT... M'ature, al compas d'un sol ocult, rere uns arbres de
perenne tristesa, els llapis adormits, la taula muda. Amb els dits assenyale el cel,
els nuvols on he pintat el que de quotidia m'identifica, humil, animal assedegat
d’amor i companyonia.

Escric amb escreix, amb grapats de paraules que ballen buides si no les lliges;
aleshores comptabilitze els moviments dels ulls que et menen a la profunda
sintaxi de les flors, a l'oasi on libes 'oblit amb queé batallen aquestes mans,
impossible de véncer.

Després, si somrius -ni que siga en la ment que et pensa i s'arrela al record-
allunyes totes les pors cregudes, i, amb aquest preludi, en tinc prou: ara ja pot
acostar-se el cami insubornable de la separaci6.

Sempre pero, seras la roca, aquell mineral on passeja la magica llum per les
avingudes enamorades del pensament.

Com, altrament, podria cantar-te la fe, aquella vella cangé que dona sentit als
meus dies joiosos?
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Rescat

NO SE ELS MOTIUS, PERO QUASI SEMPRE RESTAVES OCULT rere els teus ulls d'ocea.
Eres una especie de tela voleiant, subtil i fragil, pero infranquejable. Volia
travessar el color dels teus desitjos, aqueixa mirada jazzistica de saxofons perduts.

Impossible!

Encimbellat als teus dominis, semblaves una roca del granit més opac: jo era una
dona d’aigua, criada a carn viva sota els quatre elements i imaginava, en aqueixa
pulcra aparenca, les sinuoses carreteres dels teus clivells.

Vaig entrar en la pau freda i respirares.

A contracor, compartirem les tonalitats de 1a solitud. Amb el tacte ens pertanyérem
sense cap tipus de privativa possessio. Als teus ulls lentament aprenia el prisma
de la llum.
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Udol Amoros

ESTAR A LA DISTANCIA D'UNA PARET i, per aix0 mateix, imaginar-te en delit, viure.
Aquest oxigen de la ment implosiona tota la forca dels petits i ordenats pensaments
que t'abillen. Car la nuesa és un prodigi invisible, com el so d'una campana
desapercebuda que volteja mentrimentres.

Corres per les avingudes, t'engronses a l'iris dels transetints i neva en el cor
aqueixa bellesa de la primavera on passeges.

A T'horabaixa del desig, esmorteida la sang dels batecs, ets llum que no cansa.

Creu-t'ho, no estime un constructe, un artefacte mental i purissim. Sent en la carn
aquest lleu transpirar. Nota, amb els ulls, el mecanic udol amoros si t'arreles.
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Humida calc

VEIG UN LLAPIS DIBUIXAR PARAULES que m'acosten
cap a la teua lluminosa arquitectura.
Son ponts,
com aquells carrers de coloms a l'estiu,
com les avingudes despullades que em menen cap allo que soc o bé projectaria.
Escrivim allo que som, siga molta o poca cosa el jardi on creixem; també ago,
que per l'esguard esdevindra literatura.
Esser per la teua llum!
Un somni que no mai esvalota,
ni engalipa.
Esser per la teua llum!

Com un joc d’escacs en que 1'horitzé de la perdua inaugura una altra nova partida.
Esser per la teua llum sense cap tipus d’esclavatge: ser calc humida que desitja.
Vet aqui la Realitat d’aquests 0ssos tristos.

Oh fada de les tempestes i del vent:

No mai podria
soterrar I'esperanca
en la bellesa.
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NuUvols

AVUI HE VIST NUVOLS I T'"HE SOMRIST.
Has obert la llum

a tots els qui amb tu es creuen.
Delicada,

com dalia en sa bellesa blanca,
m’esbosses 'humil gest

d'un «t'estimen...

I la veu esdevé plugim

en el desert quotidia.

Oh bella dona dels nivols,

si ens plous de vida

fins les pedres canten.

Hauria de mirar els nivols

i no existiria cap més abséncia.
Al llarg dels horitzons,

la teua harmonia...
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Cataclisme interior

ETS MOLT MES QUE UN COS.
Foc i aurora, ets divina.

No sé com explicar-ho, perd el meu combustible és fet de melangia. Aleshores
esbosse els contorns del desig, el que em projecta cap al palau oceanic on habites.

Lunica por, les propies decisions; pero cal tastar-la. Perquée aquesta tempesta és
momentania, una lleu pinzellada al quadre del viure.

I em pregunte:

—Per a que tanta lletra?
—Per a que aquest inttil paisatge?
—Esperar els teus ulls?

Aquest amor de papallones sota la pluja, dissolt als dits com la seda d'ales, com
purpurina subtil, cataclisme interior.

Perque és veure't i realitzar-se tot allo que podria ser.
En tu onege: vet aqui la candidesa del cor.

Mare, soc poeta...
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Tot bevent al clot de gel

NO EM PROHIBISQUES SEGUIR LES OMBRES DEL DESIG...

No podré escoltar-te; son 1inic rastre per adorar-te, per cantar humilment la
tendresa del freixes que dansen i dansen nus al teu voltant.

Sempre és al bosc on veig un foc que no parla, aqueixa llum que no enganya
mentre cauen volves mistiques de neu i la vida ens pentina.

Camines silenciosa davant meu i, en 'horabaixa, t'arreplegue iridescéncies de
libel - lules mortes.

Digues, té valor aquesta melodia?
Batega sola, se m'escapal!
Te n’adones?

Podria beure al clot de gel si et mous amb les petjades. Perque no pots escapar
d’aquest fred en la passio.

No és cap parany vermell aco que et dic; etsreinadelesneus, el meu estel nocturn.

Arrel d’amor si toques el que pense amb les paraules.
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Groc

S’ATURA EL TEMPS EN AQUELLA PRESTATGERIA de blancs desitjos. La llum fregava
els lloms d’aquells llibres que tantes vegades havies acaronat. Pero no fou aixi en
tu, ni en mi.

Nosaltres, les coses, els records esdevinguerem lents esquelets que falcaren la
tristesa. Per tan sols un moment vaig imaginar la possibilitat que algii ens recordara.
Aleshores un lleu foc aparegué tremolés, pero cert.

Aquell jardi groc, de tulipes reals amb tanta esperanca. Aixo, ningi mai ens ho
va furtar.
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Oracio per al teu nom

AVUI HE NOTAT QUE LA LLUNYANIA ES UN FRAU.

Quasi t'agafe les mans i 'ombra teua m’'encobeeix. Tremole de la il-lusi6 que
sent als teus ulls, propers, cami de roselles que condueixen 'amant.

I aixi és com encercle, perfecta, una senzilla oracié perque espurneges d’amor
etern.

Sona llunyana la melodia de la cornamusa, perd amb la cabellera guies aquest
voler. T'acarone les cordes, aqueixa arpa celta amb que es desfa la solitud. Totes
les flors et canten.

I la mirada diu del navegar que som. Bufen vents de quars.

Ens estimem.
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Porta

DE FET, NOSALTRES NO SOM DISTINTS.

Cada lletra, el dibuix de tinta, els silencis al paper sén excuses per acostar-me a
la llum que no saps dir, pero que et dignifica.

Carn del viure, goig d’aquest somieig.

Com aqueixa aigua perduda que entre les mans regalima, desfer-se per tal de
generar el lluminés desig. Pero nosaltres hem estat un, abans de la consciéncia;
si, iencara més, molt abans de naixer.

T'ho dic, no és qiiesti6 de molta o poca fe. Quan escric, m’invente mons tranquils,
em vénen melodies recitades als colors dels ulls que mai no he vist. I aixo és el que
m’enamora. Car no importen ni distancies, ni persones, ni temps viscuts, ni atzars...

Perque vindras i tastaré, sense tu saber-ho, 'elegancia que projectes.

Amor, ho sé, no m'importa la frisanga de 'espera; obriras la porta.
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Comunio

EN EL SILENCI de la ment,
sempre has estat liquida.
Dona per fet les paraules

que enlairen aromes, desitjos.
Ara, quan dorms, mire
aquests somnis secrets,
decodifique 'amor

que et balla a les temples.

I veig el correr impetuds

del viure que ens percaca.
Aixi és com t'escric

el lent paisatge que ens sobreviu
i amplifica records:

l'aigua secreta deliri,

la comuni6 que calma la set.
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Mare de receptes

A LES 6:40 A.M. SONA EL DESPERTADOR i la mare inicia el surfeig pel meu temps;
m’acompanya el cor.

A la cuina, seguisc una sagrada rutina mentre ella fa equilibris amorosos entre
les ones nervioses de la meua petita ment, dol¢ univers privat: - Mare, que
m'estimes?

En un raconet enganxe el record de l'escala on baixaves carregada de mi,
preparada la tina d’aigua tebia i el pitxer d'on rajava sobre el meu cos. Em
dutxaves a la cambra que em va veure créixer, feia olor a diumenge, quasi l'hora
d’anar a missa.

Jo col-loque el pa de segol a la torradora i trac les melmelades, 1a mantega de
cacauet, la crema de cacau i la llet d’ametlla; després un tovallé purissim acull
els coberts que canten per a tu. Mare, tu continues amb el teu passeig i ixes de
casa amb mi i Jana.

- Petit princep, has de fer un encarrec. T’he preparat la cistella de vimet i has
d’anar a ca la tia Rosa a per gel per al nostre refrigerador. També passaras per la
placeta Samarra i li compraras carn a Teresa. Tens el paperet amb I'encomanda
i el diners enrotllats. Prem-los fort, no els perdes!

No ha passat el temps des d’aleshores, perque ella habita els palaus de vent on
la memoria meua balla.

Baixem tots tres cap als afores del poble amb Venus i Jupiter que ens fiten les
passes. Jana orina sobre el fullam d'un lledoner tardorenc i tot seguit grata amb
les potetes el terra. Silenciosa, observa les ombres sota els vehicles perque els
gats esdevenen un divertiment per a ella. Tornem a casa, m'empolaine i la
mare sura al meu univers. Em desdejune amb aqueixa bellesa que batega en
mi: la dona dels ntavols. Al moén dels enamorats tan sols existeix la perfeccio,
I’equilibri, 'harmonia. Libe tot el néctar que puc.
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Engegar el cotxe, arribar a la feina i la mare s'amaga sota 'interior d’'una ona.
Calida, 1a note.

El mati, alumnes, classes, les prunes a la meua boca, immaculades, ecologiques.
Mare, motiu i causa del meu viure, pluja en les sequeres, coixi que m’acompanya,
marmessora de les paraules que em regalava de petit: ella m'ensenya l'estima
per elles i és just que li les retorne.

Isc de compra, camine; el sol de la mare sempre a la meua vora. Arribe a casa;
migdia sobre la taula, parar-la. Admire 'amor de la dona dels nuvols, I'oxigen
que em crema de vida.

Bategue en somriures, la mare sempre present. Cau la tarda i, quasi sempre
se'm clava el remordiment per restar tan quieta, tan silenciosa, la meua actitud
envers la mare. Perd una mare no se'n va, no desapareix quan habites una llar
nova, diferent. Les rutines casolanes per una banda, els pensaments per l'altra;
la musica catalitza aquestes lluites quotidianes.

Al cap d'una estona la dona dels ntvols despenja el telefon i truca la mare. Al
fons de la casa, escolte esmorteida la conversa; assumpte de receptes i de forma
concreta li demana la forma de fer pollastre escabetxat. Hi ha una deriva cap a
d’altres temes.

Una mare, un ser tan mistic com real, sempre disponible. Ella surfeja,
imperceptible, entre les ones liquides del pensament.
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Cambres del cor

NO T’ESCRIC DARRERAMENT. PER A QUE? Tu bé que ho saps i no em calen més
paraules; i ho sents, com un corrent, vibrafon dels meus dies. I amb aixo tinc
prou i em reconforta.

No m'’interessen aquelles sil - 1abes fosques emeses pels qui no han tastat 'amor.

Lamor, diuen ells. Una experiencia caduca; una enyoranca estranya dels
perdedors. Parlen com si el tingueren a les mans, els brolla a tothora per la boca.
Vaja, semblen perpetus adolescents...

Alie als seus ecos, els ignore. He perdut la por, llurs veredictes no fereixen aquesta
tendresa.

No t'escric darrerament, és cert. Pero guarde als ulls tota la llum que vesses
per les mans, les cambres del cor per on passeges les llavors dels noms que
m'identifiquen.
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Fades
A Judit Ortiz i Elena

ENTRISTIT SOBRE UNA BUTACA DE BOIRA, aguarde I'ale de lluminoses fades.

No son els meus paisatges de natura viva, d’aiglies que esperen l'equilibri dels
cérvols, aqueix fragil balanceig de les roselles en el somriure.

Doneu-me un senyal, piqueu totes arrenglerades sobre la pedra foguera. Aixi
m’assabentaré del cami de la bellesa.

Per queé tothom es riu d'un cor que parla nu?

Petita, espurneja la meua fe; com un palpit vacil - 1a enfront d'una terra que crida.
He de fer el meu combat, cercar llesques de felicitat, 1a llum dels cossos nous.

Dones, com ciutats on cal lluitar per la magia, la fascinaci6 futura, I'esperanga,
la vida.

Entre rellotges de tristesa i pedres blanques us convoque fades!

Digueu-me els mots per habitar la llum. Inventarieu amb preguntes cauteloses la
veu justa per a agranar el niu de les derrotes. Pels vostres llavis sempre apunta,
en tendra liturgia, la primavera.
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Album

EM SORPREN TOTA LA BELLESA que és capac d'absorbir aquesta vila.

Quasi nua, amb una peca gasosa de roba furtada pel vent i sota les palmeres, ella
mira, perd no sap que soc jo qui, amb el silenci dels ulls, 'espera.

Com és de complex connectar, veure'ns l'interior quan hi ha una caseta d’animes
perdudes que ningu no visita, ni reclama en aquesta trista ciutat d’estiu!

Assegut a les escales sagrades del teu cos, també pretenc, del temple amb que
t'aproximes, el tast de la mirada. No empraré cap paraula per manifestar atencio.

Tancaré les mans agafades al teu record, copsaré el llambreig si somrius... Perque
aixo és tot i, encara més, em resumeix. Col-locar en 'album, des de sempre i
molt més enlla de la carn, la teua bella fotografia.

Escalinata de la parroquia de Sant Tomas, Benicassim
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Filets

ESCRIURE PER HABITAR-TE LA PROFUNDA ABSENCIA, per dibuixar petits filets
lluents de llum i aixi, udolant silents, enganxar-te a tot allo que férem, bells
animals, porucs, delitosos, salvatges...

Mortals de carn perenne, d’aigiies inaudites, fugisseres d’'oblit, assedegades pel
viure, il-luminades per cors i pell i mans i veus.

I recordar-nos que en cert temps bategarem, que féorem déus, i també un foc
petit, volum humil d'un Univers que ja no mai més callara si lliges: Amor.
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Ball

ABRACE laire, si.

Labrace per trobar

immunitat als teus ulls.

Aixi s'acosta 'harmonia,
aquells versos perduts

records dels tigres adolescents
que somiavem amb la musica.

Ara han passat molts anys,
i encara abrace l'aire.

I tremole si santifiques

el mén amb la mirada.
Aqueixa llum de foc
m’acaga en la distancia.
Memoria petita les paraules:
terra humida on ballar
I'tinic, I'absolut encontre.

A la dona dels niivols
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MARIA LLIDO

Maria Llidé Vicent és professora de di-
buix, o0 més aviat, d’educacio plastica i
visual. Intenta, doncs, aprendre a vore
i no pot estar-se de compartir allo que
veu, és aixi com es pregunta de vegades
per la proximitat i les distancies. Linte-
rés per aquesta qilesti6 fa que intente
també respirar el mén sencer mitjan-
cant xicotetes dosis d’'aire, motiu pel
qual ha provat, tanmateix, d’escoltar i
emetre alguns sons i silencis. El ritme
de la respiraci6 és pregunta i resposta
al paisatge, els llibres i les persones, i
és el magma on s'inicia 'aventura dels
dibuixos que acompanyen els poemes
de Josep Lluis Abad i Bueno, el resultat
dels quals ha estat el tracat d'un mapa
d’identitats, dispersions i convergen-
cies. Aquesta és la cartografia d'un lloc
potser habitat i habitable des d’on un
bon dia comengaren a arribar les veus
d’algunes dones.

els autors
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JOSEP LLUIS ABAD

Josep Lluis Abad i Bueno és aprenent de
poeta i professor de filosofia. Ha escrit uns
pocs llibres sobre I'amor, cavalls, aritmeti-
ca i els diferents mons de la bellesa en la
moda, la metamorfosi de certes papallones
i la lluminositat de les transparéncies. En
qualsevol paper pot enviar-te felicitacions o
dibuixar-te una postal.

Dispers i entotsolat diu que certs llibres li
han escrit la Vida.

Creu sincerament en el poder salvific de les
paraules is'engronsa en elles oblidant dies,
hores i minuts. Admira els rellotges meca-
nics per aqueixa mena d'ocult romanticis-
me inscrit en les seues estructures. Voldria
que tot féra un regal, perdo encara somia
tant despert com dormit, i pot distingir-ho.

Habita sempre a Ain. I també als navols. Si les xarxes informatiques s'esborraren o

col-lapsaren ocuparia les darreres energies fins esvair-se a enlairar milotxes.

De vegades rellegeix algun text propi i cada vegada més gaudeix, creu, escolta i

s'estima les paraules dels companys. Es conscient que, al capdavall, tan sols hi ha

una veu que ens dona vida: perenne, en ella, raja la felicitat.

Dama blanca que enamora la poesia.

els autors

taula



VISIBLES O INVISIBLES, REALS O IMAGINARIES,
amb la coneixenca o no d'aquestes lletres,
aquestes son unes poques de les meues dones,
encara que no totes.

Hi ha moltes més que m'han donat possibi-
litats de contrast, d'imitacié i d’aprenentatge
emocional i intel - lectual.

El que he arribat a ser és, també, per elles,
per llurs paraules, silencis i mirades; per la
companyonia i per les abséncies, i avui, mit-
jancant aquests mots, m'he acostat al passat-
ger estat de felicitat que, amb vosaltres, vull
compartir.

No han estat mai en mi un motiu de compe-
tencia o demostracio; m'han aportat llum i
foscors i he apres a veure, creure i estimar la
Vida, la humanitat del mén. Sempre m'han
complementat, afegit, millorat i polit.

Aquesta petita obra és un deute i sincer agrai-
ment envers totes elles.

A Maria Bueno Castejon, “Maruja la bruja’,
la meua mare, com li deiem quan érem pe-
tits els meus germans i jo. Ella seia molts

capvespres i llegia amb mi; em corregia mati-
sos d’entonacio, pauses i m'encoratjava en el
mon intim i meravellés de les paraules. Tenia
quatre primaveres d’'edat i notava la calidesa
del seu cor. Aquestes paraules, un homenatge
a la seua persona pel regal de la vida.

A la dona dels nuvols per la possibilitat
d’aprenentatge d’amor. Dir-li que en les pa-
raules batega, sense escarafalls, secreta vida.
Cal vibrar amb elles per saber dels seus horit-
zons de bellesa i intima felicitat.

A Maria Llido per obsequiar-nos el temps
d’abillar amb colors aquestes dones on ella
també ha sabut reconéixer-se.

A Josep Porcar per viure el disseny d’'aquest
petit llibre amb el mestratge i sensibilitat del
poeta-amic que és. Convertir sempre les pa-
raules en llavors d’autenticitat vital.

A Susanna Lliberos per la seua mirada
inscrita al proleg. Fa molts anys arrere, ja li
vaig dir que seria ella qui les presentaria. Ella
les ha vistes tal com jo he sabut captar-les.
Aquest feix de calides paraules ho corrobora.



Aquesta primera edicié de LES MEUES DONES
de Josep Lluis Abad i Maria Llidd, fou impresa
a l'obrador grafic de Llar Digital, a Castell6 de la Plana,
amb tipografies ITC Veljovic als versos i ITC Eras als titols,
i amb un tiratge unic de 50 exemplars signats a ma pels autors,
als qui fou lliurat el divendres 21 de desembre del 2018,

quan s'acompleixen 86 anys de la signatura les Normes de Castello.











