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Breu nota de la terapeuta

Un bon poeta ha de tenir quelcom a dir i voluntat d’ajudar. Com a terapeuta, és
el més efectiu de tots, perque el nostre cervell té tendencia al ritme, la
periodicitat i la predicci6 de successos per anticipacio. Recordem millor un
poema que una narracio en prosa. L’Albert ens ajuda a viure sense dir-nos ben
bé com, ens emociona amb els seus versos directes, quotidians. Ens emociona

perque escriu emocionat.

Dra. Noé¢lia Arrotea

La Psicologa del Born



Breu quadern

Transite les blaves solituds

amb sorolls de passa cansada,

pervertit pel pes de tanta distancia.
Esclate en petites desolacions,

endrece hores que esdevenen eternitats

i somnis que s6n oblits.

Fabrique rebel-lies quotidianes

quan la bestia acarona la fressa incomoda de les llunes fosques,
Ilums esquerdades de sols llunyans.

Tot, transitar, esclatar i fabricar

per alliberar tota la forca que s’enganxa
entre les meues urpes,

totes les mentides assenyalades amb rabia

1 els budells nets de tota la inconsisténcia.



Potser

Potser si que ens van parir per

vetllar.

Potser més: ens van parir per

lluitar.

Contra la tirania de I’estabilitat,

lluitar,

contra la vergonya dels mercats,

Iluitar,

contra I’absurd de les fronteres,

combatre,

la maldat del calcul estadistic,

combatre,

la inhumanitat de la Humanitat,

combatre,

la irresponsabilitat del poder.

I hem de foragitar la passivitat, la ignorancia, la comoditat, el desencis,
I’abandonament,

perque no hi ha eixida,

0 anem amb tot o tornarem a perdre altra vegada.
Perdre, perdre.

I, certament, no tenim temps per dubtes ni divagacions:
o Humanitat o res.

Es aixi.



Stones

With no lovin’ in our souls

and no money in our coats

you can’t say we're satisfied
Angie, Angie

—Mick Jagger & Keith Richards

Sonen els Stones —where will it lead us
Jfrom here?— en aquell bar,

prop de casa meua, on mai hi vam estar.
Faig cafe rere cafe, escric

conjurant aquell desencis,

llarg, pastos, evident,

mentre visc en un mén provisional,
temporal i precari.

Buides, virtual, la cadira,

deixe incomplets els versos.

Sona Angie dels Stones —you can’t say
we never tried— i no puc ni vull,
malgrat tot,

evitar deixar anar una llagrima.



No tinc por

No tinc por al temps

i, possiblement, tampoc a I’espai.

Declarat aixo, la vida m’espanta,

com juga i marxa,

com tempta i lleva.

M’atabala saber que

cada instant malbaratat lluny de tu

és un feix de batecs que no tornaran

per molts segons que fem plegats,

no tornen, no, vindran uns altres, pero aquests, no.

Es un sospir que es dissol per sempre en el no-res.



Cadireta

Expliqueu un relat de postveritat,

amable,

per fer-nos creure que teniu raod.

Perque, realment, sou els amos,

els putos amos —i les putes mestresses—

i sabeu el que dir i fer.

Crear cada relat és la manera,

vostra,

de sobreviure als errors i dolors que provoqueu.
Pero sabeu que sou

uns refotuts bastards —malgrat que de manera educada
vos he de suportar— i mai de la vida

deixaré de pensar que cometeu

actes indignes per interessos personals.

La gent no vos importa, tot és poder, tot és diners.
Per aix0, mai més, en cap cas,

tornaré a refiar-me de vosaltres.

Mai.

Ara podeu omplir I'espai de missatges

de culte a 'esforg,

de cultura,

de poble,

de democracia

1 de sentiment,

pero ja sé que el que voleu és la foto al damunt de la cadireta.



Tardor

Tardor de fred al cos

i gel als llavis.

No et toque, no et sent.

I els dies d’oblits glacen el cor.
Tota aquesta obscuritat ofegadora
seria insuportable

sense la teua calidesa.

Tot aquest cami angoixant
seria interminable

sense la teua paraula.

Tota cosa, en general,

seria inservible

sense la teua anima.



Poesia minuascula

Sé que la mort

algun dia ens vindra,

potser en cent anys,

potser en trenta, pero

la Parca no ens perdonara, segur.

I vull, si poguera ser, no marxar el primer,

no fer-te sentir la meua pell freda, el meu alé absent.
No, no vull que tu no escoltes el no-res del meu batec.
Per aixo, demane,

quedar-me aqui quan tu creues la llacuna

i restar a aquesta banda.

I vetllar-te i plorar-te tota la nit.

I a ’alba reunir-nos de nou.
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Perdons

No pense demanar perdd mai més,
ni hi ha motiu ni ho necessite,

no vull convéncer de res ningu,

ni demanar comprensio.

La vida és una suma de coses,

de gestos, d’idees, de sentiments.
No tots podem ser herois,

ni som vilans per decisi6 propia;
potser només podem aspirar

a sobreviure enmig la mediocritat,
a surar entre el desencis.

A decidir, a errar, a encertar,

a ser persones i presoners.

Potser tristes, potser alegres,

pero només aixo.
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Estacions

Les estacions

tenen les andanes buides

i tot soroll rebota en la foscor.
Les estacions

son sempre en blanc i negre,
fa fred i, de vegades, plou.

Les estacions

em disseccionen,

em treuen, un per un, i en viu,
tots els meus organs

i els exposen als carronyaires.
Les estacions

m’ofeguen, em xuclen tot l'aire,
em lleven la sang,

em deixen respirar, només,

els gasos putrids del desconsol.
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Forca

Et recorde
embriagat de lluita

sense por

amb arguments i forca.

Et veig
amagat sota el poder
amb tota la por

amb només forca.
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A voltes

A voltes

el cor balla dins el pit

i sembla que la pell no resistira.

A voltes

el cervell s’infla, crida i batega

i els seus laments baden els o0ssos.
A voltes

em fan mal les mans, cegues de tot,
em fan mal els ulls, plens de kilometres de foscor,
de lenta i freda agonia de solitud.
A voltes,

escric.

A voltes,

visc.

A voltes,

somie.

A voltes,

no.
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Mercaderies

Potser el problema

és que no podem vendre —o comprar— un gram d’amor,
un litre de compassio,

un pam de bondat.

No hem sabut mercantilitzar —més enlla ’ONGs desbocades
en un mercat liberalitzat— les bones intencions
classificades en prestatgeries dels grans magatzems.
Ens demanen sacrificis simbolics

continus i persistents,

al voltant de la nostra humanitat,

de la nostra capacitat de ser humans,

per compensar tanta merda

amb, només, un SMS d’un euro cinquanta.
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Postureig

Fart de banalitats,
revolucions de vellut,
barricades de cot6-en-pel,
luites simulades,
proclames fingides,

cartes marcades,
martingales.

No només vull autenticitat,
necessite rotunditat:
omplir les platges de sorra,
buidar les ments de pors i vergonyes,

curar els sexes malalts i encartonats.
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La boira

Quan, de tant en tant,

m’envolta la densa boira

o m’encercla el soroll

o m’atabala la foscor,

sé que només m’empara la lluita
amb les mans nues,

quasi sempre sense por,

de vegades sense pena,

de vegades amb gloria.

Ara amb fe.

I vaig avancant a colps del teu somriure
per embolicar-me de versos,

de flors d’asfalt,

d’ocells d’andana.
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Roca

Soc roca dura
gran muralla
inassolible mur.
Ple de por
de no suportar
de desistir
d’esquerdar-me
d’ensorrar-me

ija no ser una paret,

no ser mai més un mur;

ser, nomes,

nuavol de pols,
runes brutes,
rocs inutils,
un quasi no-res trist i

prescindible.
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Passar

Passar els matins al sol
amb cada hora per pensar
és part de la meua condemna.
Passar els dies al sol,
sindrome del fardatxo,
immobil,

la boca oberta,

la pell endurida,

la sang i el cor, freds.
Passar els anys al sol,
amortallar el cos

i deixar assecar I'anima.
Passar la vida al sol,
senzillament esdevenir
una ombra difuminada

del que, algun dia, vaig ser.



Por

Volar, de nou, pels cels subtils de la memoria,
navegar, de nou, pels records i les incerteses,
sense arribar a conclusions.

No ens reconec, on és la Humanitat?

Poc queda del que voliem ser.

A perdre,

a perdre, altra vegada,

perdre, fotre, perdre.

I no tenim temps, certament,

per a dubtes ni divagacions;

perque d’enca que el mon es va aturar

les coses son insignificants,

el bé s’ofega en el mar intranquil,

i tot 'important esdevé, de sobte o a poc a poc,
no-res.

El mon s’ha d’engegar de nou,

o Humanitat o barbarie.

Es aixi.

Pero aixo ja ho havia dit.
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Sol

Quan

viure és un fragil equilibri,

quan

deu euros signifiquen el pressupost d’'una setmana,
quan

un senzill gest amable canviaria el sentit de I'existencia,
pero quan

I'equilibri desapareix,

els deu euros son cinc

i el gest mai arriba,

llavors, perdoneu, pero

costa ser fort,

costa tenir ganes de lluitar

i només espere,

espere que minve el temporal,

espere i confie en la nit, en el recer de la meua cambra,
espere que el sentit torne a tot,

espere que el sol torne a sortir,

0 no.

Jo ja he aprés a viure sense sol.
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Il-lusio

La il-lusio,

puta blava de l'esperit,

només perdura si s’alimenta de somnis,

si cobra amb esperances,

si el cami és fet amb llambordes grogues.
Il-lusi6 aliment,

il-lusi6 forca motriu,

rauxa, alegria.

Lluita constant contra ’adversitat,

enamorada, subtilment, del perill.

Il-lusi6é compartida, esperada,

il-lusié lliure, lluitadora.

Il-lusi6 estimada,

il-lusi6 repartida,

transmesa, renovada.

Il-lusi6 guanyada, mantinguda i augmentada, logica i ordenada.
Ai, pero, il-lusi6 perduda, robada, abandonada.
Sempre ens falta quan més la necessitem,
haurem de crear-ne de noves,

a recer i lliures.
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No-res

Som fragilitats efimeres,

cossos que transiten linies finites,
bombolles contra el filferro d’arg,

lleus esclats d’albes enmig de les foscors
i, malgrat tot, vivim.

Vivim, vivim,

per ser lliures,

per estimar

per lluitar.

Només serem si volem ser.
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Arbres

Els fils tibants de la solitud i 'enyor,
les ones infinites de fulles de tardor,
mons sense platges

1 sols sense llums,

no cerquem primaveres

en els camins de tornada,

trobem tardors sota els arbres

dels boscos del nord.
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Mar

Solituds en mars precaries
plenes de sopes de tristors,

absents de vida intel-ligent,

lluny de les rutes alliberadores.
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Viure

Viure aquesta levitat,

passar de puntetes els dies,
renegar a cau d’orella de 'univers
sense més voluntat que engolir

el temps incolor,

indolor,

insipid.
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Tirania

Aquesta tirania de la carn, la nostra carn,

que m’empeny a cercar el cel en els teus plecs humits i dolcos,
a mesurar-te la pell a pams,

a sentir els batecs del teu cor dins del meu pit;

desig tremolos,

desig valent,

desig infinit i constant,

desig allunyat quatre-cents trenta-quatre quilometres,

desig,

de vegades —poques— voldria aprendre a no tenir-te tantes ganes.
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Sempre

Sempre

espere amb ansia,

amb pressa.

I els segons,

com batecs arritmics, dispersos,
ressonen en cada cavitat,

s’ubiquen en cada alenada,

habiten, com tu, en cada pensament.

28



Eternitats mudes

Tinc el buit de mil universos
en el meu pit.

i ’enyoranca rebota

dins de la meua carcanada
com mil crits de desassossec
de foscos sols negres,

i aixi una crea eternitat absoluta
de silenci blau.

Tinc el cori el cap grans

per poder farcir-los

amb tot 'amor, I'un, i

tot 'enyor, l'altre,

i empassar-me els dies,
mentre fuig el temps,

a raig,

per les esquerdes desbocades
d’una clepsidra malmesa.

O arribem massa aviat,

o terriblement tard,

i no alliberem els nens
salvatges empresonats en la jungla artificial

mentre les arpies udolen per espantar tots els nostres somnis.
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Una infinita

Una tristesa em caragola,
s’alimenta dels meus records,
sobreviu dels meus temors.

Una tristesa em rovella I’anima,
arrapa el meu equilibri,

omple el meu cap

i emmudeix els meus pensaments.
Una tristesa infinita,

dura,

eterna.

I no sé fer-ne res més.
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Cicatrius

Cada cicatriu sobre la meua pell explica una historia.
Cada ferida sobre la meua anima explica una vida.
Cada arruga, cada marca, tot compon el meu ser.
Podria explicar histories fins a cansar-me i cansar-vos
i encara no hauria pogut netejar les meues entranyes de tant de dubte,
de tanta imperfeccio, de tant de cami per fer.

No necessite tornar a viure la vida,

no necessite un ferm perfectament asfaltat.

Necessite cami,

necessite llum,

necessite brisa al mati i calma a la nit.

Puc compartir amb vosaltres

totes les albes de la meua vida,

tots els capvespres,

una flor bonica,

pero no puc compartir el dolor,

ni la senzillesa d’'un bes

ni la luxaria d’un estel enmig de la pluja.

Pero malgrat tot, aci estic i aci vos espere.
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Passar la nit junts

Et demanaria per passar la nit junts,
besant-nos pels carrerons,

pero el fred de la tardor

omple de gebre les nostres boques.

Et demanaria per passar la nit junts,
estimant-nos, fent dreceres en la nostra pell,
pero no en tinc prou amb una nit per a estimar-te
ni amb una vida per oblidar-te.

Et demanaria per passar la nit junts,
navegant pels plecs de la teua anima,

pero els ocells fa temps

que fugen de les nostres branques.

Et demanaria per passar la nit junts,
submergir-nos dins la immensitat

d’un segon etern concentrat

per la perplexitat d’'un e6 efimer.

Et demanaria per passar la nit junts,

pero acaba d’eixir el sol.
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Respirar

Respirar a poc a poc,

amb vertigen en cada dit,

la paraula embriagada,
I'univers obert sota els peus,
ser pols d’estel,

nuavol blanc,

cel blau.

I volar,

lluny,

alt.
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Dolor

Els innocents son castigats,
cossos sacrificats surant

en la nostra mar.

Dolor a les nostres platges,
dolor a les nostres portes.
La mort és certa,

la vida no ho és.

Llavors eixutes,

promeses closes de flor.
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Dema

Seré pedra, penya-segat o castell,

dur, roca, pi centenari,

roure, atalaia. Aguantaré

I’escomesa, una vegada i una altra,

amb els ulls banyats de suor,

amb els punys tancats de dolor.

Pero a la nit aniré, monolitic, impenetrable, enigmatic, a la vora del teu foc,
com un esfinx

real i quasi derrotat, pero, ja saps,
l’avantatge que tenen les persones ferides
és el saber que tot és superable,

que el final mai ho és,

que la foscor també és llum,

que la nafra sana amb dolor,

que tot fa mal,

que les espurnes creen i cremen,

que la pluja crea i ensorra.

Que dema sera un altre dia.
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Saber

Vendria la meua anima

per saber escriure

versos sobre 'aire

que envolta el teu cos
d’escuma marina,

paraules senzilles,

somnis,

metriques lliures.

Saber dibuixar els teus somriures,
amb trag ferm,

sense estalviar tinta,

amb voluntat ferma

de saber de tu.

De perdurar en la teua mirada,
de ser part de la teua anima,
de saber llaurar 'onada

que cada mati arriba

a la teua platja.



Bogeries manifestes

La casa viu un fals silenci

ple de sorolls, ambient inundat

pels cruixits d’aquesta casa vella,

pel frec del vent en les cortines,

per les converses que es colen des del carrer entre culleretes de cafe remogut i
plats de bar xocant sense cap harmonia.
I les tecles de 'ordinador.

Et pense i escric. Escrici et pense.

I vull tenir el cap ple de tu

de les teues imatges,

dels teus sons,

del teu perfum,

del teu sabor.

Potser tenir el cap ple de tu

és el motiu que m’evita

acabar absolutament boig.
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Obstinat, com sempre

I vinc, com sempre,

somrient,

obstinadament somrient,

amb un bagatge de comprensions incompreses,
batalles i guerres perdudes,

derrotes épiques, sobretot, pero

malgrat tot, amb ganes de seguir lluitant,
per tu,

per mi,

per tots dos,

per nosaltres,

i canviaria la lluna

per un frec de la teua pell,

i canviaria un moéon

per una nit amb tu,

i canviaria mitja vida

per passar l’altra mitja

amb tu.



Perdurant

Uns sols que transiten amb lentitud

arrossegant les seues ombres per les esquerdes dels dies,
llunes que obren solcs en places i carrerons,

lletanies silencioses de blau eléctric desconnectat,
cuines a mig gas bombollejant boires denses i humides,
munts de flors amortitzades pel vent,

passos trobats en el centre de I'univers,

mans que et cerquen en tot moment,

llavis que desitgen els teus ara mateix,

pell que s’emociona només amb sentir la teua veu.

I aqui perdure,

entre grans i petites veritats dibuixades,

amb els teus ulls, estels que il-luminen la foscor,

llums que son efectives, i esquives, defenses contra la monotonia de les hores.
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Paraules

Amor sén unes poques paraules
exactes.

Amor és tenir-te en els ulls

tot el dia,

en les oides, en les mans.

Amor és veure una cosa

i saber que t’agradara.

Amor és imaginar com veuras
el que jo veig ara.

Amor és esperanca.

Amor és sentir els batecs forts
quan em parles, quan et pense.
Amor és calcular la ruta fins a tu
almenys cinc vegades cada dia.
Amor és sempre venir des de tu
o anar cap a tu.

Amor és tenir-te ganes sempre.



Terra a la terra

Tinc fred i estic cansat.

Cansat de tanta lluita

-tot és més cansat quan vas perdent-,
em deixe caure a la terra,

mare terra,

amant terra,

im’arrele,

i em dissolc,

i no sera un regne en solitud,

milions de sols viuen en mi,

i els ulls de les margarides m’envolten,
la tendresa dels voltors m’acarona,
Alli em trobareu,

en els pantans de la por,

de la indecisio6 perenne,

bombollejant en un comode no-res.
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Ser

Ser una suau ona de llum

que dibuixa andromines abstractes en el terra del menjador,

ser milions de volves de pols surant

en el sol tardorenc que es filtra malgrat les cortines,

ser aquells reflexos carregats de matisos

que naixen del llum kitsch heretada d’algun llogater anterior,

ser els ulls tancats que esperen sons, paraules, veus ressonades de mars
antigues,

ser la llunyania i la proximitat,

camins entre muntanyes,

ser cadascuna de les hores, cadascuna de les preguntes que cerquen resposta,
ser fill dels dubtes oblidats, de les veritats rotundes.

Ser, per a ser i no ser, alhora.

Ser tu, per a ser jo, aquesta és la meua destinacid i el secret que arrossegue i

s’empenta.
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Quotidianitat lleugera

En la quotidianitat lleugera

en la qual em submergisc

cada dia,

albire el teu somriure cada mati

ijo amb ell sobrevisc.

En aquest mon de llums matisades
retrats en blanc i negre,

solituds perllongades, pero de baixa intensitat,
fabrique camins que porten a tu.

En el continu calcul d’anhels,

agranador absolut de temors,

espantador de tot dubte,

absorbidor de cada gota de la teua anima,
escric els teus ulls en els meus poemes.

I amb tot

només vull descansar el meu cap en la teua falda.
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Declaracions

Ens instal-lem en una quietud,
terrorifica i plaent,

lluny del repos i prop de la calma,

amb ’anima hipotecada en una lluita que no desitgem,
no necessitem.

Ingénuament ens declarem invencibles,
ens declarem savis,

ens intoxiquem de detalls

i ens oblidem de la bellesa.

I és la bellesa, I'emocio,

un batec del teu cor en el meu pit

ila llum dels teus ulls

el que, realment, ens salva la vida.
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Viatge

En aquest viatge

petit i etern,

insistent i, de vegades, amable,
en aquest viatge

que és continu transitar

per platges,

per prats de roselles,

per carrers i avingudes,

atrafegat o

lluny de sorolls

ben a prop del cel.

Comode amb les meues ferides,
acostumat a la lluita, fins i tot per
trinxeres confortables,

per camps de batalla bells i lluminosos.
I despertar, cada dia, cada nit,
com despertar d'una migdiada
ino saber I’hora i,

potser tampoc, el dia,

i no ser rellevant ni el lloc ni el dia, i tampoc I’hora.
Només és rellevant despertar

amb el frec dels teus llavis en la meua pell.
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Pare

Fa anys li vaig fer I'altim bes al pare.

Estava incorporat, pero ja inconscient,

en el llit del Provincial.

En aquell lloc on portem la gent quan no tenen altra cosa per fer en la vida que
nomeés morir.

Un gran pi omplia la vista des de la finestra.

Recorde que ell feia olor de suor d’hospital —aquella suor
aspra i metal-lica—, que la barba li picava —li vaig passar

el dors de la ma per la galta— i per aco vaig besar-li en el front.
Va ser un bes salat.

Com si volguera quedar-me amb alguna cosa d’ell.

Vaig anar a dinar i després ja no estava.

Aixi, senzillament.

No estava.

I aixi fins ara.

Després de molts dies i de molts dinars,

ell no esta

i el pi continua al seu lloc.

Com una postal que acompanya el transit de tanta gent.

Potser és aix0 el que ens cal entendre per a anar fent a la vida.



Fred

Hipotermia,

parpelles glacades,

gebre entre els dits dels peus;
perque som déus mortals,
déus sense poders, déus sense temps.
Vaig fer-te una pregunta

i encara no he trobat resposta,
pero vas marxar ofegant-me
en una orfandat absoluta,

i tot va continuar igual,

la mar,

les tempestes,

el dolor i la nit, tot igual,

tret del til-ler que van tallar perque també va morir.
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La vida és un tren

La vida és bategar fort a les andanes,

la vida és aprendre a conrear flors en els balustres de les vies.

La vida és sentir tots els combois quan passen i triar-ne un, sense por.
La vida és fer brollar un mot per cada sotrac de la via,

la vida és el baf que entela els vidres,

la vida son totes les construccions que passen per la finestra del vago.
La vida és pixar en el lavabo del tren en marxa,

la vida és pagar una barbaritat per mig litre d’aigua,

la vida és viatjar sense bitllet i que no t’enxampe el revisor.

La vida és arribar a I’estacio, tant se val si a I’hora prevista o amb retard.

La vida sempre és viatjar amb tu.



Vida

La vida és

poc més que un tenue

remoli de pols,

una gota immersa en un mar salat,
una flor que floreix en el desert,
un bri d’herba agitada,
capritxosament, per I'atzar.

Tot cert i necessari, immediat,
quan la rebel-1i6 és una flor

ila proclamaci6 un trenc d’alba.
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Els noms

I see my light come shining
from the west unto the east
any day now, any day now
I shall be released.

—Bob Dylan

Diuen que el temps és immutable

i res podem fer per canviar-lo,

pero recorde tots els instants que m’han dut fins aci.
Diuen que I’espai és infinit

i no podem caminar eternament,

pero recorde totes les distancies que m’han dut fins aci.
Diuen que cada decisio6 té uns motius

i hem d’aprendre a viure amb desencants,

pero recorde tots els gestos que m’han dut fins aci.
Diuen que cada persona té un desti

1 només som bocins de 'univers,

pero recorde tots els noms i les cares que m’han dut fins aci.
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TAULA

Credits

Breu nota de la terapeuta

Breu quadern
Potser

Stones

No tinc por
Cadireta
Tardor
Poesia minuscula
Perdons
Estacions
Forca

A voltes
Mercaderies
Postureig

La boira

Roca
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Passar

Por

Sol

I1-lusié

No-res

Arbres

Mar

Viure

Tirania

Sempre
Eternitats mudes
Una infinita
Cicatrius

Passar la nit junts
Respirar

Dolor

Dema

Saber

Bogeries manifestes
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Obstinat, com sempre
Perdurant

Paraules

Terra a la terra

Ser

Quotidianitat lleugera
Declaracions

Viatge

Pare

Fred

La vida és un tren
Vida

Els noms
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