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És pels mots que te n’adonaràs
d’una vida secreta.



4

I

I sí, amb la paraula construïsc la meua Vida. 

No demane cap reconeixement ara que bategue, ni el necessite. No pense, ni
visc com altres, en l'avidesa d'ones, flaixos i notes, car respire i guarde la
memòria dels afectes.

Jo tan sols voldria que potser algun dia un llavis pronunciaren aquesta veu
profunda d'una estima que augmenta i s'espandeix. No m'interessen valora-
cions, ni les modes coetànies, ni els bafs exhalats per plomes catalogades
d'exquisides. 

Tremola el silenci de les fulles d'ametllers fixades en la paret de la cotxera
que no mai ha acollit cap vehicle. Tu has estat la guia dels camins, el petit
sol que creix i allibera la calidesa de ma vida.

26-06-2021
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II 

Una lletra, una línia, una frase, de vegades, semblen un espai infinit el qual
no mai arribes a copsar. 

Plou-me, si et plau; plou-me perquè el cel i la terra que sempre romanen l'un
a la vora de l'altre, no siguen una distància inabastable. Com aconseguir-ho,
ser pluja invisible a prop del teus somriures? 

Esbossa'm una lletra; fes-ho amb un dibuix que arreplegue el teu aroma flo-
ral i suspés per salvar-me.

28-06-2021
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III

Ploren les xicrandes per no veure't l'ombra. Ploren liles aqueixes flors que
un dia atragueren abelles i la vida. 

És un cicle que roda; roda i no s'atura, com el sol que ara em toca i 
soscava més enllà de la carn en meditació sagrada. 

Veig un món que en pensar-te s'allunya; veig un món que aleshores fuig del
desficaci vergonyós d'aquests que manen i s'ho creuen amb constants humi-
liacions cap als semblants. 

Ballar aquest amor en la pantalla obscura i negra del telèfon, un cop, i si cal,
un altre més. I esperar la veu, un innocent amb cor de seda que als vents el
pronuncie.

28-06-2021
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IV

Reformular-nos l'amor?  Intentar una definició? 

Això són paranys quan sabem allò que som. Cal oblidar-ho. 
Sé que he reomplit la sal que descalcifica la casa, també l'oli del setrill buit i
el sabó del rentaplats. Poca cosa més, afegiré. 

Després en la partença t'he demanat la crema de cacauet i has volat per dur-
me-la. 

Cal ser un ignorant jardiner per definir l'amor amb paraules, empeltats pels
colors de tantes vivències.

29-06-2021
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V

Fou al voltant dels teus ulls com vaig retornar a la primavera. Em movia en 
oratges de desídia, d'indiferència pel món que enrunava totes les ànimes. 

Eres dona de minses i concises paraules, però encenies l'esperança més sote-
rrada i oculta amb calidoscòpiques mirades. 

Vaig adonar-me de la bogeria tan bella i honesta, en veure't conversar amb
els núvols. M'oblidí de jutjar, d'ensabonar-me les mans amb el quitrà que
matava les flors que et somreien. 

Amb tu vaig endevinar el jardí dels altres. Em sorprengué com la bellesa
pot desvetllar --dia i nit-- i en l'hivern més cruel, la primavera!

29-06-2021
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VI 

Com un amor d'estiu, aquests pètals que
murmures. 

Fa temps que perdérem oïda, però la neu i
el foc ens esmolaren els ulls àvids de ten-
dresa; i així passàrem d'un sentit a l'altre
per construir-nos la casa que tan sols ho
fou quan s'obria a tothom i és compartia. 

No mai hem tingut secrets, tan sols aquest 
amor comú i un cel que esbandeix els 
buits, intempèries i l'orgull que crema i 
deshumanitza. 

A la boca em creix un jardí per escoltar
aquests pètals.

Dintre meu et mastegue!

1-07-2021
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VII

Sobre el camí polsós de rodeno revolen un parell de papallones, qui sap si
en festiu festeig. A prop, hi ha un toll d'aigua que regalima d'una fuita o
potser de l'anomenada Ruta de l'aigua on s'assenta Aín. S'aturen per beure
sense afonar-se, tot mostrant les ales multicolors. A l'inici d'estiu hi ha una
mar de floretes on, sense carències, es nodriran. 

Quina sort no saber-ne tots els noms!

La mateixa que m'impossibilita apamar-te, mesurar la dona que ets. 

Com un paisatge cíclic però novell, no tot és escrit, ni viscut. Aquest saber-
se obert, el viure no quadriculat que ens convida al miracle: l'esclat d'uns
ulls esdevinguts encara paraula, esperança.

2-07-2021
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VIII

No m'engavanya la teua absència aquest cor pastat
i fengut per la calorosa vesprada. 

Caminar costera amunt sobre el terra rosa artifi-
cial, també rugós, fa que alambine el bosc medite-
rrani que altre temps reconegué la pluja. És per 
això que flors petites flairen per somriure'm com 
les teues galtes, parcel·les d'un desig que pinte 
amb paraules justes. 

Així d'exacte i inacabable conjuminaré el vocabu-
lari: sentir-me estrany, un aprenent de tot davant
d'aquest record que creix en mi tal com respire.

3-07-2021
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IX

Al meu fill Guillem 

Qualsevol dia deixaré d'escriure't, però no mai mo-
riràs en mi perquè habites la pols d'estrelles que
també em formaren. 

Hom és aqueix que camina sol sobre la fullareda
de les sureres un 4 de juliol i recorda el naixement
del fill que ara s'entesta en salvar vides. 

Innocent i jovial, el recorde de petit juganer i amb
l'humor de l'aigua del rierol d'Aín. Féiem molinets
amb joncs per col·locar-los a la sèquia i observar el
moviment de les pales verdes subjectats per les
seues galtes: somreia per qualsevol cosa. 

Qualsevol dia deixaré d'escriure't, sí. Però qui sap
si altres arreplegaran en la pronúncia les paraules 

llavor, aqueixa essència invisible que engronsà la Vida i, així, noves flors 
ens remetran al jardí que una vegada ens fou dat, un amor la tendresa del 
qual, nosaltres, no malversàrem. 

Qualsevol dia, sí i ara també, perenne aniversari.

4-07-2021

https://1.bp.blogspot.com/-sf-wa3azZ5s/YOHZjxtDMrI/AAAAAAAADJk/99xb-6t_G0QI79Ohl85V14uNTr865SQTwCLcBGAsYHQ/s1280/photo_2021-07-04_17-54-12.jpg
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X

No hi ha una llum distant entre nosaltres. No
n'hi ha.

Apame els silencis de la casa on camines delica-
dament. Però, com buscar-los amb la mirada?

Em diràs que això és una altra extravagància de
qui somia el viure amb paraules, però t'ho nega-
ré perquè és la certesa del confiat. 

Et sent i l'iris et cerca; i la llum se'm plega rere
el desig que per la boca raja. 

Anomenar-te em salva de l'obscuritat. Gràcia la
teua, mentre visc un secret resplendent.

6-07-2021
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XI

Vacuna'm! 

Sé que tu no has estat tot i que ho fas amb altres,
però no soc cap príncep institucional. 

Inocula'm el desig! 

I així a la matinada se'm trencaran els somnis; en
acaronar-me el muscle, el flexo s'engegarà i una
música espentarà una veu. 

Sota la màniga començaran a eixir lletres; ballaran
sobre els llençols mentre ordenen paraules mantin-
gudes en l'aire: "Més que enamorat de tu..."

I així serà la vacuna dita de lletres. 

I de nou, el príncep de les milotxes s'enlairarà.

https://open.spotify.com/track/4vY9fpuzol9Zvet4Rx2LxN?si=lvI-
tf6VTS42PmvBYrKWwAA

8-07-2021

https://open.spotify.com/track/4vY9fpuzol9Zvet4Rx2LxN?si=lvItf6VTS42PmvBYrKWwAA
https://open.spotify.com/track/4vY9fpuzol9Zvet4Rx2LxN?si=lvItf6VTS42PmvBYrKWwAA
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XII

Aquest capvespre gris de presagi autumnal
em porta pau i amabilitat en pensar-te. 

Tu fa dies que has tornat al treball on pintes
daurats de professionalitat i mirades de ma-
grana dolça. Jo no mai he hagut de visitar-te
perquè aquest cor enamorat és aliatge d"iridi,
osmi i platí que aguaita per les temples si et
recorda.

No puc estalviar-me d'escriure't i fer jocs ma-
labars per al teu somriure literari; ben estrany
i trobable com l'iridi, però alhora allunyat
d'un oblit que em corroga les entranyes. 

Aquest capvespre gris d'agost on espigole mo-
res, avellanes i raïm; i on, al gust, ets record i 
perdures.

19-08-2021
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XIII

Després de la pluja nocturna les xitxarres mas-
cle estridulen com si el món s'anés a acabar. Fa
un sol no gens lleganyós i les fulles de les fi-
gueres fan ombra de reis i regalen les flors ca-
rregades de sucre i festa. 

Jana s'acosta sigil·losa i amb el seu musell ex-
perimentat tria i en menja: una, dues, tres, qua-
tre... totes les que són al seu abast i alçada. Jo 
prenc unes poques per a la dona dels núvols. És 
l'única forma que aterre davant d'aquest 
passejat regal. Abans Elena ha estat agafant-ne 
i per més que ha omplert el portaviandes, la 
ubèrrima figuera l'ha superada. 

Així com els porcs senglars s'han abastit llunes 
arrere de les dotzenes plantades d'enciam, ara 
l'arbre ens ofereix tot el sol d'aquestes infrutes-
cències incandescents tocades de la mel del 
capvespre.

Al poble repiquen les campanes. Hem de fer
un pensament, també sopar, escriure els som-

nis.

21-08-2021
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XIV

És al capvespre quan em visiten certes pa-
raules ocell i els núvols ballen. 

S'emboliquen amb els cabells del vent que
beses i aleshores s'obre la porta dels mira-
cles. Aleshores i en present tot és possible...
Tu que has estat sempre a la vora del riu,
que m'has donat la vida transformes els co-
lors en cançons que encomanen perenne ale-
gria.

Tant de bo en aquest dia miserable per hu-
mà, també, qualsevol puga amb els ulls ta-
ral·lejar aquest amor estel d'un blau purís-
sim!

Tant de bo que l'olor a encens sacralitze
aquesta carn bardissa i en ella siga el lliga-
bosc allò subtil que ens arrape i acoste l'es-
perança! 

Dia a vers i vers a nit, aquest viure ver i tan
divers, amb tu, és com pouar l'aire que respi-
re.

21-08-2021
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XV

Jo t'adore. 

He perdut el compte dels estels que enume-
rava per a tu, de l'aroma de la molsa humida
i inspirada quan passaves ben a prop.

Jo t'adore. 

He escrit i he estat escrit per batecs, en les
guerres actuals, ofegat pels desassossecs
d'innocents i ple de gana pels deliris si eres
sana i estàlvia. 

Jo t'adore. 

Més enllà dels mots grate el cel i implore la
bellesa segrestada; destruir l'acer, tots
aquells filferros i barandats de por que ens
engrillonen. 

Jo t'adore. 

I aquest dictat en pentagrames de llum no és
un joc adolescent; presentar allò que tens, el
do discret en la distància, el llamp a les
mans. 

Com t'he dit en altres temps, més enllà del fred i dels silencis una arpa sona.
Et reverencie; i delicadament compartisc el món en què fas música. 

Aquest ha estat el més gran descobriment, la causa per què t'adore. 

https://open.spotify.com/track/6zB4p5FhbVrPlm-
tXeB2K0E?si=MY0lrsS9T9qICX_t5zzsPA

22-08-2021

https://open.spotify.com/track/6zB4p5FhbVrPlmtXeB2K0E?si=MY0lrsS9T9qICX_t5zzsPA
https://open.spotify.com/track/6zB4p5FhbVrPlmtXeB2K0E?si=MY0lrsS9T9qICX_t5zzsPA
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XVI

Boscúria.

Tot és verd i com el teu somriure em mera-
vella.

Tot és verd i autèntic. És indiferent que res-
pire, que dorma o somie. Soterrat en oblits
amb pany i clau si una lletra et cau dels lla-
vis, tot se'm fa verd. 

Els rocs dels cims inhòspits s'ornamenten
del color si camines o els trepitges. L'herba
agostejada rere les postes d'un ponent solar
esdevenen càntics d'humitat i reverdeixen. 

Si l'aire ens ve a sotracs i les pèrdues m'ul-
trapassen la memòria, m'aculls d'aigua i
molsa per rescabalar-me aquest amor amfi-
bi. 

Em cauen les fulles del diccionari i fan cati-
fa de desitjos. I és així --llum del llamp--
que dissolc l'antiquíssim pols continu del teu
verd que em meravella.  

27-08-2021
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XVII

La vida és massa curta, però la mort és per a sempre. 

Per això t'escric mentre camine i el moviment d'un vent de pluja i gris em
xiula paraules immortals i d'esperança. 

L'estupidesa d'humans que no s'estimen la parla m'exaspera. La incultura
cendrosa del menyspreu a tort i a dret, el desgast de dents podrides que hu-
milien, l'aridesa del silenci quan desitgen. 

Què en farem d'aquests fenòmens que trepitgen i emmordassen qui com ells
no pensen? 

Per això camine per escriure't valls i cels, i t'agafe pedres que esdevenen ro-
dolant terres. T'hi agafe llurs colors i m'escape de la mort si amb els llavis
pintes cada jorn el paisatge. 

La mort és sempre curta, però tu em pronuncies a tothora la vida.

28-08-2021
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XVIII

M'avances la tardor tan sols amb la mirada i així les boires baixen aviat, per
comunicar-me els batecs, aquells secrets tan impossibles. 

Fins ara m'havia preguntat què era la felicitat? Creia que era servir múltiples
causes. Però no, això era una absurda i egòtica ambició, humana.

La felicitat sí, l'enigma callat. Viure amb tu me l'ha retratada. 

En tu he reconegut la llibertat entre els xiulits del vent, amb la llum de mol-
sa esvaïda que sempre acompanya, en somriure'm amb molinets de vent a
les galtes, en l'absència que m'obsequia paraules. 

Segrestes les estacions i els violins del sol canten a voluntat dels teus llavis.
Dia rere dia modules un foc que no crema, preserves aquests pensaments i
així, absort, plou per al món la tendresa. 

Marmessor del teu cor, ets el miracle.

30-08-2021
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XIX

Amb les primeres fulles dels ar-
bres caigudes, quasi tothom ha
iniciat l'èxode a ciutat. 

Però no els records tan nostres, i
tampoc tu i jo. Som nosaltres
com aqueixes esfilagarsades om-
bres de boira indiferent als
brogits del món. 

Fixa't, una bandada de coloms
picoteja les flors madures de la
figuera i alcen el vol en veure'm
passar. Jana panteixa. Ja saps
com la natura ens avisa i recorda
fer melmelada de mores. Ara
l'accent el pose en tu i no en les
fruites. Massa vegades les nor-
mes esdevenen convencionals.

Tothom em diu solitari, un tipus
estrany per catalogar, car faig
via pels camins; però la vertade-
ra passejada és aquesta interior,
intacta, la que paraula a paraula
et transforma en bella Ariadna.

Titil·la ma petita seguretat, però batega al teu cor: ser raïm que madura i 
somriu.

31-08-2021
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XX

Setembre

Respirar la humitat del bosc. 
Observar la verdor que transmuta.
Besar-te imaginaris canells.
Dissenyar cels de tempesta amb aixopluc.
Beure'm la molsa i respirar més profund
encara.
Narrar-te com somien les pedres.
Escriure't el darrer alè dels matolls per re-
verenciar-te.
Ser conscient de l'èxit d'escriptors i l'oblit
incansable d'altres.
Esborrar la solitud davant teu.
Rebre la pluja a les galtes i resseguir Jana
per tornar a la llar.
Engronsar pensaments mentre gire l'aigua
de la sèquia.
Beneir Aín i el silenci.
Saber-te viva als tolls dels xàfecs.
Fer conscient la teua olor sobre les fulles
de la morera.
Retrobar-me.
Això tan íntim, setembre.

1-09-2021
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XXI

Lentament, molt lentament, amb un ganivet talle les ombres perquè t'arribe
al cor aquest sol de setembre. 

Cent trenta-dues estacions a la teua vora per veure't florir en tots els colors. 
Aliè al silenci de cristall d'aquesta ciutat abandonada que no ha pogut
menystenir l'edén compartit: vivim.

No mai arribarà entre la terra d'aquestes lletres la fi del temps. Dringuen
campanes blaves si observes el cel. A la llar de les papallones sempre és
diumenge i tu la música del jardí.

11-09-2021



25

 XXII

Amb la llengua caragole lletres i més lletres per nodrir-te els somnis d'àni-
ma desapercebuda. Però saps que tu i el temps em sou indispensables, llum
d'aquest petit camí. 

Avui m'has sorprés, has trencat el mutisme de compacta obsidiana per dir-
me que has llegit la flor. A la cara nord i silenciosa dels arbres per on passe-
ge, he vist esperança i alegria. Les formigues m'acompanyen pel terra en fi-
leres, alguna pinya rodola sobre la fullareda i bandades d'avions ja fan via
cap al sud.

Observe sense afany de no-res els batecs de la vida; perquè en la boca, en la
llengua del poble que estime, nie el teu cor.

13-09-2021
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XXIII

Em jutges pel que dic i com ho dic.

I pontifiques al teu petit univers de coreligio-
naris que si escriu moll, que adjectiva amb
escreix de colors, que tot ho veu incert, for-
tuït, excessivament lluminós, que si somia
alienat, que s'allunya perdut, vaja que viu
d'esquena al món... 

I et poses picatatxes, a la defensiva; i et justi-
fiques tot dient que estimar-se el món no és
prou per tal de fer-lo millor. 

Tens tota la raó.

Allibere la veu, perquè si dic el món així, és
perquè així el sent. Dir el món és la forma de
transformar i respirar-lo: un cavall galopa els
vents i a la crinera seua visc la llibertat. Nin-
gú me l'arrabassarà.

Amic, sabràs pesar en la balança la llum di-
positada als mots? 

13-09-2021
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XXIV

Quan ella observa el món des de la finestra,
l'àlgebra de l'obscuritat no hi té res a fer. Els
ocell piulen i per la passió les mores maduren
amb o sense accent. 

Jo li narre com engreixen les olives i com en-
cara, al ball dels núvols, --aquests-- escruten
ametlles obstinades en no ser presa de la grave-
tat. 
Aquest és un amor arran de terra, que s'allunya
de misteris i accepta boires, ventijols i la ten-
dresa de les galtes roges de l'arenita, alhora pe-
dra eixuta i cor.

Estrafolàries paraules de sang, mentre apunten
els xiprers els llavis del silenci d'on seré foc
roent i part. També aleshores, assegut a la cam-
bra dels estels, t'escriuré.

14-09-2021 
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XXV

On vols que vaja? Per on hauria de cercar-te en
aquesta ciutat imaginària? 

Són preguntes o tan sols un recurs per fer-te veure
que tinc la clau per desencriptar el silenci amb
què em crides? 

Ja pot ser la terra fosca i pedregosa, camins inhòs-
pits i oblidats, de ferradura ferma... Ja poden ser
camins poligonals, dissenyats amb un minimalis-
me arquitectònic de despatx... No em sent mala-
guanyat, la psicodèlia de la sang em guia. 

El nord del somni que et dibuixe m'allunya de les
pèrdues. Eixe blanc ceràmic, oh bell cel, amb què
t'abilles i em nodreixes.

14-09-2021
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XXVI

Així com de ràpid puc veure't, talment he escrit una cançó per a les flors
perdudes. M'agafe al cel amb qui balle per tots aquells records passats, gira-
volte en la melodia mentre et pense.

Com de bell és viure quan el pensament no s'esvaeix!

Aleshores triomfes, jo esdevinc mot fet carn i transmutem aquesta bogeria
dita amor, alimara de flors sota l'aigua.
No existeix res que siga impossible si pronuncies un bes.

Beneïda paraula que els pares ens atorgaren!

17-09-2021
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XXVII

No puc, de cap de les maneres, ocultar aquesta emoció mentre camine sota
els núvols.

Escriure't és sempre un passeig per furtar-te un somriure malgrat la duresa
observada del viure quotidià.

Hi ha un llenç fosc i acoltellat. M'és necessari agafar cola ací, pigments
d'allà, rescabalar objectes prescindibles i cosir-los tot i que l'animà siga des-
ballestada.

Però captivat, sota els meus passos i un buf panteixant esdevens miceli. Co-
muniques, esperones, nodreixes els pedaços, la composició.

He tingut massa sort. No els hi veig, però hi ha àngels que m'acompanyen.
Tot no resta perdut.

18-09-2021
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XXVIII

Enigmàtica i a poqueta nit m'ho digué: - Has de
beure't l'aigua de la umbel·la del bolet. Alesho-
res et parlaran les flors. 

I desaparegué.

Vaig notar aqueix amor implícit, com la silueta
del sol quan llostreja al terra, la matinada fresca
allunyada d'ombres, el ventet d'un cor immiscit
en delicat idil·li: margarides, campànules, coni-
llets, àrniques, gavarreres, roselles m'enviaren
llum a la profunditat de l'ànima.

Em parlaren d'ella, la meua música i núvol, la
freqüència on ressone, motiu on arrela la veu,
secreta vida.

19-09-2021
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XXIX

Enganxe una paraula rere l'altra mentre gaudisc
del trajecte, dels fonemes que els llavis cremen.
No cerque cap pretensió o desenllaç, ni tampoc
ensenyament per a tu, oh núvol entre terra i cel. 

T'apunte com el llenguatge és l'estructura prelimi-
nar per construir el món que proves de viure i en-
tendre. És dovella en l'arc que ens equilibra, és
música per la qual harmonitzem, la poesia que
ens despertà aquest setembre a la joia un cop més.

Escriure com respirar el món, simfonia d'un matís
que ens connecta i fa existir. Regale els mots com
flors vives no arrancades d'un llogaret. 

Amor, si et beus l'escrit sentiràs la set! Tastaràs el
llarg camí de l'agraïment.

20-09-2021
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XXX

A l'ombrívol bosc faig petjades per cercar l'alè que respiràrem quan els nens
eren petits. No s'ouen crits, ni els plors o riures d'aquelles passejades. 

Fets uns homes, m'agafe a l'eco que les pedres i matolls canten d'allò que fó-
rem, llavor encesa que no veurem. Però em crema el foc per dins i purifica
l'esperança.

Viure la verdor que lenta es marceix com la inexperiència quotidiana. Aca-
rone allò que tinc: espígol, herba d'olives i la molsa humida; i alhora pense
allò que ens resta per al dia sense veu, sense sol. 

La terra ens abraçarà --pols a crits-- reivindicant el ritme de la vida. Ballaràs
tu en les paraules?

20-09-2021
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XXXI

Batega setembre com ho fan els llicsons als
camps d' immadures taronges. Tremolen amb
senzillesa, sense presa ni propòsit, tot acceptant
la mirada del capvespre que descric.
Encara alguna flor de taronger tardana bada i
s'obre als núvols foscos i les sirenes de l'autovia
de l'est. Ja han passat set estacions des que no
tinc horaris per esbossar núvols i la bellesa.

Com no caure en el descrèdit enfront de tanta
tristor? Sabré cantar l'esperança per a quan no hi
siga?

Amb ulls trencats i les monyiques humides aga-
fe el llapis i cave la terra amb voluntat que fruc-
tifique.
Pronuncia la llavor i es farà el miracle!
Oh lector desconegut, horitzó i petit sol que en
aquesta solitud m'escalfes!

Batega setembre i com l'airet em sé cada cop
més lleu, també de pas.

22-09-2021
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XXXII

Viure significa realitzar tasques, massa tasques
quotidianes. No pot ser d'una altra forma, és una
repetició cíclica de pensaments i accions, com les
ones que venen d'ultramar per esclatar a la vora
de la ment que les pensa. 

Com podem fer que siga un viatge divertit, que
no t'avorrisca veure caure els fulls del calendari,
un rere l'altre, amb ferida silenciosa? Cada ona fa
bromera diferent, distinta amb les percussions de
la llum... Així hauria d'ésser, posseir la capacitat
de somriure al balanceig de les manetes del rellot-
ge. 

Jo ho tinc ben fàcil; en això soc força afortunat:
una imatge teua és prou, s'obre dins d'un paisatge
silenciós i neutre. Inspire i faig, expire i desfaig i
davant meu balles desprovista de judicis, amb
l'eloqüència del silenci. 

Aquesta és l'autèntica, l'única flor i llibertat que
posseïsc: la de l'escriptura. La resta, boires, condicionants, misèria alhora
que riquesa humanes, petites servituds.

24-09-2021
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XXXIII

Quan la ciutat s'atura per la neu,
he de veure't. I sempre ho faig
perquè bressoles en la tinta del cel
un cor que em permet l'escriptura
i els somnis.

Blanc és el fred, la felicitat i blanc
el silenci amb què les remors mi-
lloren  el viure del món. Tornar a
tu, deu on calmar i esborrar dub-
tes, misèries, malsons i revenges
inútils.

Quan la ciutat s'atura per la neu,
m'òmplic de gravetat i falcat pels
mots no puc deixar de beure't.

https://open.spotify.com/track/0NNiTnWqVQZv9pL2lWfI-
Ck?si=V3GDwwA4SqqcfQOokRDsHQ

3-10-2021

https://open.spotify.com/track/0NNiTnWqVQZv9pL2lWfICk?si=V3GDwwA4SqqcfQOokRDsHQ
https://open.spotify.com/track/0NNiTnWqVQZv9pL2lWfICk?si=V3GDwwA4SqqcfQOokRDsHQ
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XXXIV

Una mica més a baix del carrer on visc, les fades als capvespres em pregun-
ten si encara cerque la felicitat. Sornegueres però sense malvestat, sempre
em somriuen i voleien. No em calen boscos, ni molses perquè apareguen;
rere els fanals tremolosos, a les avingudes boiroses treuen el cap i em se-
gueixen amb el vellutat d'ales per sorprendre'm. 

Saben de l'aigua pura que bec. No pasture recels, ni visc amb cap indici de
sabotatge líric, ni enveges envers ningú. Ho saben, em coneixen i aletegen
confiades a la meua vora; ballen al ritme dels batecs on tu puges i baixes, a
la fira perenne on perduren --caçats-- fugitius desigs i ets joia, ma petita es-
perança. 

Vet aquí l'arquitectura que soc i seré: argila cuita per mots i amb els anys,
pols respirada per fades.

3-10-2021
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XXXV

És de nit, ben fosc i mire rere el cristall del celobert el somni de les roses.
Callades, fan que et pense de blanc -cal·la del jardí- en el treball nocturn
que realitzes, mentre quasi em pentines les parpelles.

Anem-nos-en al bosc on crepites de llum i calor. Puc sostreure-te'n de l'ho-
rari i és així com beus del calze de les flors i l'arbreda et canta remorosa. 

Ja ha passat la mitjanit i els teus passos no fan por, m'enganxen l'harmonia
ferèstega a les galtes. Amb la claredat de l'aigua condueixes aquests ulls als
mots per beneir la gràcia de la vida.
Escriure, com inventariar tresors per al futur, present fugaç i alegria.

Mentre una arpa m'adorm, em dicta aquest secret jardí i en superar la bardis-
sa dels records, esclata el somni de les roses.

7-10-2021
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XXXVI

He tornat al meu petit país de cels
grisencs i olor a herba incorrupta. No
és cert que hi haja algú que vulga sot-
metre'm a juí. No podria de cap manera
i, més encara, si són polítics de pa i cal-
bot.

Assegut a casa, mire pel finestró com
s'apaga el capvespre. Lentament s'es-
morteix mentre em prepare per rebre el
jardí d'hivern i el calidoscopi de la
llum em duu records, la tendresa dels
llavis quan parles piano. T'ho escric
perquè no esdevinga mai més un oblit
boirós quan no hi siga. 

Els lladrucs de Súria o Jana, el silenci
sinuós de Mosi i Mifli tot caminant
amb els coixinets cerulis, els veïns que
saps a la vora --per si de cas-- i la pau
que tot ho agombola. Aquest és el meu
paisatge. 

Sempre han estat aquestes paraules,
llambordes compactes i etèries alhora;
han construït el camí que mena sense
extraviar-me a la salvació. Mentrimen-
tres observe, des de la finestra estant,

ballar el vent amb els teus cabells.

9-10-2021
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XXXVII

A les cataractes nocturnes que pen-
se he trobat vestigis teus i la boira
on te refugies. M'he endinsat al seu
si i en descompondre’s la llum ba-
llaves en l'arc de sant Martí.

Ara tinc fe renovada per creure en
tu. Així és com neva a la porta
d'aquest cor i, en veure'm, has com-
prés el que s'amaga rere els mots
que escric. 

Hi ha un subtext, un cau on sempre
t'engronses, camps magnètics on
esdevens melodia confosa amb la
bellesa. 

Tu, meravella invisible i l'himne
ocult per cantar que em redimeix;
cel on el sol somriu i la vida se'm
manifesta.

12-10-2021
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XXXVIII

En aquesta nit estirada solament puc oferir-te un somni fet de carn i ossos.
Sostenen aquella il·lusió de bell antuvi, coronar-te de mots al palau dels
blaus desitjos. Així aprendré els camins de la teua mà i no hi haurà cap te-
rror que ens immobilitze. 

Plou ara al carrer, però tinc la ment eixuta, dedicada a pintar-te de groc les
fulles de moreres que quasi ningú no observa. Són l'única llum d'aquesta so-
litud, mentre els núvols trencats ragen el teu nom d'aigua. 

T'escric mots que són pols i no taques gravades en paper. Veges tu, qui pot
conéixer un escriptor que no publica llibres? 

Estic sol des de l'inici de la veu i soc estrany per als humans; però em parlen
el canyar, el romaní, el lligabosc marcit, els rovellons, la sajolida... I els ar-
boços encara pronuncien el teu nom sota la pluja.

Per això tens el cor vermell i jo la tinta blava: com la sang que, incrèdula,
t'espera.

13-10-2021
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XXXIX

Avui el silenci és verd i ens segueix el descans dels ametllers que han rega-
lat el seu fruit. Jana, gitada sobre el matalàs d'herba accepta el sol i m'acom-
panya. Tremolen al vent milers de blanques flors. 

Mentrestant, pense com s'enceten de nou Places i Fires del Llibre. 

Els escriptors es posicionen per signar els llibres: quants quaderns de cali-
grafia hauran executat de petits? Demanen no fer "spòiler", la paraulota de
moda caduca. Voldran que els lectors no perden interés pel producte? 

Veig editorials, petites i grans, millor dit, les imagine: aquestes darreres can-
viarien el cicle de les estacions per plantar davant dels ulls les mercaderies.
Pinten amb visc per enganxar els ocells cantors. Cada temporada venen els
llibres a pes. 

Alguns autors parlen dels seus treballs consecutius, molesta redundància: no
pot ser d'una altra forma, un grapat de fulls, d'això que s'anomena llibre,
sempre apareix un rere l'altre. I les xarxes socials afigen els centenars de
"m'agrada". 

Jana col·loca el musell arran de l'herba; ol com les formigues escriuen la 
seua vida. Un sol discret fa carasses mentre observe aquesta intimitat. Gitat 
al terra tanque els ulls i m'abrace al vent. 

Les orelles de Jana són la meua guarda i talaia, absoluta protecció. En
aquesta mar d'ones d'herba, un cop més, taste el silenci verd.

16-10-2021 
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XL

A Susanna Lliberós. 

Al crepuscle, els ocells canten aquesta solitud
gris de la tardor. Algunes ximeneies exhalen ínti-
mes convivències i els infants juguen aliens al
pas del temps. Ara mateix ho veig.

Jo camine els mots sota l'horitzó mentre els
ocres i grocs senyoregen el paisatge. Els dies no
conten el pas de l'almanac. Estic glaçat i perdut
per moments; observe aquest caure de fulles, la
nuesa dels arbres per la melangia soferta i accep-
tada. 

Alça't al vent amiga, mormola els teus versos; la
vida vol florir al sotabosc dels teus llavis. Decla-
ma l'esperança que l'heura s'apaga! Sigues la sa-
ba que et vessa pels ulls! 

Et pense al brancal de casa, el llindar del qual -
-llunes arrere-- travessares. Fores feliç a l'estiu, i
ara vull retornar-te la joia, aquell vol segur i la
gràcia que m'encomanares. 

Al crepuscle, els ocells em canten la teua mirada.

18-10-2021
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XLI

A David Lapiedra i Ros, in memòriam

Es mor; ell es mor i cada jorn veig la
seua casa blanca rossegada per aques-
tes humitats autumnals que ja no mai
més habitarà. 

Descric la solitud abandonada de les
seues canyes i el bajocar; les males
herbes crescudes i les tomates pansides
que són xuclades per pudentes i altres
animalons. 

Les fulles, al carrer són mogudes al ca-
prici dels vents. Me'l vaig trobar a
l'hospital tres llunes arrere i li digué:
com està el ciutadà d'Aín?, i vàrem
somriure. 

Nugue històries amb cordells de parau-
les, car no vull que es perden en l'oblit
cruel. 

Templat i amb bona planta. I es mar-
ceix al costat del seu amor, com aques-
ta heura que s'arrapa a la llar que la
sustenta, mentre jo --distant i sol-- no
em puc estar de la solitud del seu nau-
fragi. 

Les llums s'apaguen i un estol d'ocells
fa giragonses, inconscients que els nú-

vols són massa lluny, desfets en l'horitzó, com l'infinit del viure que ara
s'obre, ara es tanca. 

https://open.spotify.com/track/0lqTyNbYTXZYPl8C3URk5t?si=25a0136e4
9d54db7

22-10-2021

https://open.spotify.com/track/0lqTyNbYTXZYPl8C3URk5t?si=25a0136e49d54db7
https://open.spotify.com/track/0lqTyNbYTXZYPl8C3URk5t?si=25a0136e49d54db7
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XLII

Quan tot és il·luminat,  al poblet dels 
miratges, et presentes lliure i fresca. 

No mai envelliràs, ni els secs et fora-
daran l'ànima; no et caldrà perfilar-te
les celles, ni agafar els vermells de
tardor per tatuar-te'ls als llavis. Sense
cremes, ni ungüents, amb la pell mu-
llada per molsa, els dies et faran
l'ullet i amb els cabells com venda-
vals seràs eternament estimada pels
boscos, per les boques que et llegi-
ran. 

Aquest amor que es caragola, delicat i
salvatge alhora, que sura entre els
amagatalls de neurones, neteja els ca-
mins, t'ofrena flors, substantius, gau-
deix d'horitzons passats i presents. 

No mai ens importà el futur, ni allò
que potser digueren de nosaltres, dels
dies viscuts, d'allò que desitjàrem o
aconseguírem. La vida fou nostra,
també la literatura pintada. No mai
vaig escriure per seduir o per creu-
re'm distint. 

Fills de mortals i al poblet dels 
miratges inventàrem una música imà-
ginària; i ballàrem --aliens al món-- la
melodia.

28-10-2021

A la dona dels núvols
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XLIII

El meu somni sempre ha estat real: dir que t'estime. No mai oblidaré la se-
rietat dels gestos teus sota els núvols, aquell esguard perdut, no directe, sen-
se cap parpelleig, i el cor suspés en un punt de l'horitzó que ens era tan prò-
xim, habitable.

Estime el temps compartit i la música amb silencis dels mots que vaig pen-
sar-te, però no dir. No ha estat cap delicte estimar-te, i em correspon dir-
t'ho, gravar tanta certesa, especialment quan la veritat et vorejava els llavis. 

I així, cada jorn, mantenir el foc encés amb paraules d'acer contra la pedra
foguera. Tardor en flames, aquest aixopluc que percudeix els polsos.

https://open.spotify.com/track/7vIDxYssCSA8C0TQ6mWqux?si=Q-
9fik5JQWG-jt0F4JpSbA

1-11-2021

https://open.spotify.com/track/7vIDxYssCSA8C0TQ6mWqux?si=Q-9fik5JQWG-jt0F4JpSbA
https://open.spotify.com/track/7vIDxYssCSA8C0TQ6mWqux?si=Q-9fik5JQWG-jt0F4JpSbA
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XLIV

Retorne al palau de la bellesa recordada i tremoles en la fluïdesa del riu que
t'acull. 

No tinc imatges teues glaçades, ni el perímetre dels contorns s'aquieta. T'es-
capes entre els dits de la memòria, però al cor tinc falcat el batec, que no fo-
res tan sols un artifici, una creació voluntariosa de vaga ocurrència. 

No m'importen les anàlisis poètiques del futur, tan sols la gràcia i sort d'ha-
ver-te sostingut l'alè a la porta d'aquell tren de rodalies, el somriure irrepeti-
ble. 

No hi hagué fums, ni el tacte esclatà en flors. Anys després, molts anys, ens
reconegué la primavera. Retorne al palau de la bellesa recordada i el camí
no és tancat. Córrer amb milotxes de paraules t'enlairarà en l'invisible, com
l'aigua que la set calma, però ni ofega, ni mulla.

2-11-2021
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XLV

Nus, tots dos, en mútua coneixença com ho fa
el vent en els braços del desmai... On no s'atura
el moviment, la mística connexió que no cansa,
ni s'altera. Arrelat a la terra carnal que esdevé
joia per als altres si es commouen. 

Obertura i futur, quietud i sorpresa, l'elegància
del silenci falcat en la cintura. Ball de papallo-
nes els llavis si anomenen. Respirar-te el nom,
abillar-lo. Copsar l'aroma. La pau conscient de
la pell. 

Esbalaïment de nosaltres, com un magma puri-
ficador, desfets en el temps.

5-11-2021
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XLVI

El sol de novembre que frega l'esquena i escal-
fa. 
Els violins del desig en recordar-te. 
L'alè sincopat per gestionar calfreds i sorpre-
ses. 
El temps del concert acostant-se i aquest silen-
ci de crisàlide nua. 
Aquell film recordat, poemes en l'aire i som-
riures: pensarà algú aquesta bogeria? 
I tu, que no mai t'he observat embolcallada de
música llevat de quan condueixes. 
I un altre cop el sol que, quilòmetre a quilòme-
tre, fuig i t'atrapa. 
I amb veu petita, les mans que narren així la
meua alegria... 

16-11-2021
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XLVII

Un bes, preàmbul de no-res, i la mirada. Inesgotable, precís, com el cel i la
llum que regala. Carn que engendra meravelles, mossegant les dents qualse-
vol apunt de tristesa. No deixes que aquesta, tot ho negue. 

Insinua, ofrena amb remor de veus aquesta eternitat, mantín-la. 

Caçadora de blanques llunes seran els cossos calidoscopi de bellesa. I així,
buidats, habitar-nos com fantasmes sense llar. Un bes, l'aixopluc que ens
dignifica. 

https://open.spotify.com/track/18oa7BO-
nHF8Y3YItQ8rV3e?si=r125VWYURfagVwoLzECwQQ

18-11-2021

https://open.spotify.com/track/18oa7BOnHF8Y3YItQ8rV3e?si=r125VWYURfagVwoLzECwQQ
https://open.spotify.com/track/18oa7BOnHF8Y3YItQ8rV3e?si=r125VWYURfagVwoLzECwQQ
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XLVIII

Delicada i exacta, divisible per 3 és aquesta
flor d'aniversari que em fascina i tanca
aquest ignot jardí de mots i lleus aqua-
rel·les. 

T'he mostrat textures i colors, la solitud, es-
pais silents i un temps d'heura que s'arrapa
a les lletres. Escriure't ha estat un vol
d'acròbata amb pors prescrites i oblidades,
la llum dels mots que em construeix, l'aco-
llida en la llar davant d'un món desconegut
que, de vegades em cansa, però a tothora
em sorprén. 

Ser en una mar de paraules, nadar-les per
no marcir-nos, i així envellir a la vora del
teu foc que no espanta. Tu, predil·lecta i
senzilla cal·la blanca d'aquest jardí. 

23-11-2021



52

XLIX

Fa vent, un fort vent gelat que fa cruixir les pedres. I tremolen els arbres, les
branques dels quals, abillades o nues, obren records de la carn teua que mi-
ra. Jo observe qui observa, i això és aprenentatge i disciplina  d'un camí per
menar-me a la demolició d'aquest jo.

Rumie com alguns presenten llibres, altres cerquen estratègies per foragitar
invisibilitats, circumloquis i excuses per manifestar-se, qualssevol son vàli-
des.
Cada dia ho llig, me n'adone del pelegrinatge incessant, d'aquest buscar ho-
res de llum als hiverns més ombrívols per dir "soc aquí, no vull desapa-
rèixer com un buf, tinc un nom i us importe de l'ultramón aquest assaig
d'aprenent fracassat, però al capdavall soc aquí, no m'oblideu. M'han traduït
a l'anglès, italià, romanès, croat, francès i rus, que no és poca cosa". Amb
petites variacions sempre els mateixos als aparadors de la cultura.

I ara me n'adone del mèrit que  em fou regalat quan sota la pell, en l'alquí-
mia profunda del cor, compartires l'existència...Sí, en aquesta caverna on es-
maperdut pintava lletres vaig trobar caduca, però humana salvació.

La resta, ho saps, em fou absolutament prescindible: fum.
Fa vent, un vent cru que afaita i dessagna les galtes del meu jo, però que le-
nifica.

https://open.spotify.com/track/06U8if1ImoIHZTOy-
dwu5YQ?si=Idfp03AnToWXeeNF7CoSQQ

http://www.deezer.com/track/127231933

29-11-2021

https://open.spotify.com/track/06U8if1ImoIHZTOydwu5YQ?si=Idfp03AnToWXeeNF7CoSQQ
https://open.spotify.com/track/06U8if1ImoIHZTOydwu5YQ?si=Idfp03AnToWXeeNF7CoSQQ
http://www.deezer.com/track/127231933
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L

Tan sols un minut de silenci, això tan sols. I
ocorren vols d'ocells al celobert de la vella
alfàbega que mire. 

Trenta-set plats escurats i eixugats, dues
olles --una illa d'arena blanca amb margari-
des plegades al teu pas que amb la ment di-
buixe-- divuit coberts, i les sobres embolca-
llades en carmanyoles de llum per a demà. 

Mire l'alfàbega al celobert vinclada pel fred,
i la timidesa d'unes tiges sobresurten per cer-
car el sol del cel. Així aquest cor impenitent,
miner que excava en les paraules els colors
del teu somriure recordat. 

D'esquena al teu alè, sorolls de plats i al
safareig l'aigua que estimula el ball dels ati-
fells. No s'escorre, ni se'n trenca cap. 

L'alfàbega humil, esponerosa aquest estiu,
ara acompanyada en sa decadència, però que
no vol morir. Li parle cap endins i l'adobe
amb signes que seran veus; perquè als llavis
et bull la vida. 

En tan sols un minut, hom pot capgirar la rutina en íntima alegria. 

https://open.spotify.com/track/5p2ExdRzvWsJYr-
GfTzc0vk?si=NEn5b9vMRhWxzH5i8HqOSg

http://www.deezer.com/track/946091462

30-11-2021

https://open.spotify.com/track/5p2ExdRzvWsJYrGfTzc0vk?si=NEn5b9vMRhWxzH5i8HqOSg
https://open.spotify.com/track/5p2ExdRzvWsJYrGfTzc0vk?si=NEn5b9vMRhWxzH5i8HqOSg
http://www.deezer.com/track/946091462
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LI

Visc el present, però escric per al futur, car ara la selva tot ho fagocita com
negociable, com mercadotècnia per tal de regurcitar-ho als aparadors d'allò
rendible. 

T'escric amor a cada milímetre d'espai; i a la llar puc llegir carreteres infini-
tes dels treballs d'aquestes mans volàtils per les milotxes del diccionari.
T'escric amor i així és com el temps no passa, més aviat modula al vent sen-
timents impagables. A les palpentes del capvespre anote les variacions de la
sang en les canonades del desig. 

Viure en blanc i negre, figures sobre fons en el plat de porcellana La Cartuja
on masteguem els dies: aliment de llum, les mirades! 

Escric el present, però ja visc el futur perquè, diversament i delicada, encara
em pronuncies. 

1-12-2021
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* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Aín, 26 de juny fins a l'1 de desembre de 2021
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