Un pais de mida XXL

Per Joan Daniel Bezsonoff, EI Temps, num. 1418, 16/09/2011

Joan Gari, Historia d’America. Barcelona: Acontravent,, 2011

D’entrada us he de confessar que el titol de l'article no és meu siné de Joan Gari. He escrit manta
vegada, i torni a afirmar-ho avui: Joan Gari és un dels millors autors actuals en llengua catalana. He
passat hores delicioses llegint «Les hores fecundes» i «Senyals de fum», els seus dietaris. A
«Historia d’America», Gari ens explica la seua estada als Estats Units el 1990 amb una llibertat
total, sense adscriure’s a cap génere particular. Hi alternen fragments d’autobiografia, comentaris
de fotografies, dissertacions filosofiques, retrats divertits.
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Un pais de mida XXL

Tota una miscel-lania gariniana molt agradable. Gari és un home clafert de literatura. “Es viatja
també a una literatura com es viatja a una nacid. Pero de la literatura pots ser-ne hoste perpetu”
(pag 42). En comptes de descriure només la Nova York que veu, l'autor es recorda de la Nova York
dels altres: Josep Pla, Thomas Bernhard. M’hauria agradat més coneixer New York seen by Joan
Gari, visitar amb ell els museus de la ciutat i quedar-me més temps a les seues llibreries. Em sedueix
quan evoca la Gotham Book Mart, despareguda el 2007, i saluda, amb una emocié digna, les tres-
centes llibreries desaparegudes en els darrers anys, afusellades a les trinxeres de la societat de
consum.

M’agrada quan l’autor no es mira tant els llibres de la seua biblioteca i s’encara amb la seua
memoria, retrobant el to dels seus dietaris, aquesta barreja d’intimitat revelada discretament rere
un vel de lectures. El comengament del llibre m’ha entusiasmat, m’ha emocionat i tot amb les seues
evocacions d’'una infantesa pobra en una casa on només hi havia dos llibres. L’arribada a America
m’ha apassionat amb el descobriment de ianquis simpatics enamorats de Saint-Exupéry. Quan se’'n
va a Nova York, el llibre perd un xic d’interes, al meu entendre, perque Gari es nega a confessar-nos
certes intimitats. No sabrem res de les noies que només entreveiem. “When he was a young man
courting the girls...” Confessi que he escoltat molt més els discos de Frank Sinatra i de Dean Martin
que no els de Bob Dylan, “un cantant que canta malament” (pag 55) que ha impressionat Joan Gari
posant “lletra i musica al més perdurable dels (seus) anys d’aprenentatge.” (ibid). Per pudor sens
dubte, el narrador no ens revela tota la seua America. En canvi, quan parla de la seua gent, de la
seua estimada Borriana, assoleix accents commovedors. “Som servidors de la patria de la terra,
foscos vassalls potser descendents d’aquells colons jaumins que van aprendre dels arabs a conduir
'aigua per les séquies, i que tenen el fang inscrustat sota les ungles i en un plec tou de ’anima.”
(pag 97). L’humor de Joan Gari acaricia la gent sense ferir-la mai. “Alexander Berezhny venia de
Kiev, a Ucraina, i era partidari de la glasnost i de la pizza de quatre formatges.” (pag 90) En dues
ratlles, sap descriure una bleda espanyola: “Aquella doneta de Madrid va agrair la meua ajuda amb
una frase immortal: —Eres el primer catalan simpatico que conozco. (...)—Es que soy valenciano.”
(pag 15) Com Ulisses, Joan Gari ha descobert que el viatge mars enlla és una aventura intima, un
viatge interior cap a les mars secretes de la memoria.
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